無聲的雨

一點回顧隨意講

2006-12-24T12:16:00.000+08:00

每逢暑假或年關.慎重其事地選一本新的週曆.
似乎已經成已一個免不了的儀式.
一個除舊迎新.期待新階段開始的儀式.
不切實際.卻又不敢完全承認自己相信.
在下個階段有完美的開始.完美的經過.完美的結果.
從去年暑假算起.我卻已經有一個年關與一個暑假沒執行如此儀式.
在2006年的末尾.這次我仍舊不例外.慎重再三地挑了一本週曆.
即便相信這本週曆只能用半年.
(若是能順利入伍.誰知道進去之後能還否用到.)
許多年以來.我每到一個階段結束.常常在舉行除舊迎新的儀式.
所謂的儀式.也許只是重新整理一下房間.或者更是週曆的舊換新.
然而我對前面一年的一點思考.卻不常有.(實在不敢說是反省.)

學寫網誌到今天已經快要兩年了.時間多麼的快.
幾乎沒寫過日記.因為我難以接受沒有讀者的自言自語.
寫在網路上.不在意有多少人看.但至少也成了動手寫的理由.
而網誌與相簿的體系從無到有.建立出一套彷彿是自己的世界.
這段期間透過寫網誌而思考與記述.雖不見得更認識自己.
但至少這段時間的種種歷程卻被切實記載來了.
所以兩年以來所寫的網誌.應該對我這段期間的一些反思有幫助吧.

人家說任何事物有距離總看得比較清楚.時間也是.
所以在談2006年這一整年的時候.我忍不住先談沒談過的2005年.
其實2005年的我.得到的真不少.年初.與一些夥伴從演員變成觀眾.
欣賞了一齣鬧劇.一場騙局.
然後有人給自己挖洞.最後居然以現世報收場.
也因此有了其他人際關係的開展.學會游泳.更重要的.
對當時的一些人與事的不滿.幾個月後變成全然釋懷.因為已經是笑話.
(或者還是說.這種爛人爛事比起曾遇過的.根本微不足道...)

年中.去了一趟大陸.見了久未謀面.想再一見的親朋.
開學後.大家臨時起意下組成了讀書會來準備學科考.
也就真的讓許多人拼過了學科考.還有研究計畫啦.
停課後還能這樣把許多人凝聚在一起.真的不容易.
但願論文也能比這樣辦理.來一個論文互助會吧!

接著.家裡面臨一些變故.這時自己卻不爭氣.居然禍不單行.
但是卻能順利的化解.真的十分幸運.
這全賴身邊夥伴的鼓勵與貴人相助!
一方面也開始懂了一些事情.並體認到自己的幸福得之不易.
能與家人相聚的幸福絕對要好好的把握.
也因為不同人生階段中遇到的許多朋友相繼來鼓勵.
才發現十幾年來甚至不惜一切追求的"同儕認同".自己早就擁有了.
能有這樣的友誼.我還有什麼不能滿足的呢?

覺得今年可談的事情還不多.
能有的心得也還很有限.得與失還未能定論.
年初考了預官.五月放榜.拿到了士官資格.
但能否在明年四月順利入伍.以目前的情況.其實不樂觀.
此外考了客語檢定考試.除了是對語言的一份認同.也長了些見識.
有機會會去挑戰難度更高的.
暑假與高中同學pl及若晨去重遊花蓮.收穫也不少.

今年年初.對於未來.我用刪去法確定了一件事情.
那就是未來幾年應該會先就業.要不要考博班.等三十歲以後決定.
有幸得以略為了解近史所羅老師及其他研究員對學問的執著與用心.
對於他們的努力.真的很欽佩與感動.
但也懷疑這樣的生活方式對於現在的自己是否真的喜歡與適合?
羅老師也表示.做學問要能忍別人不能忍.這實是現在心態不夠積極.
又無法忍受孤獨的自己所達不到的.除非調整心態.
另外一方面也是家裡環境.自己儘早分擔一些責任實在責無旁貸.
許多人說著想考博班.對我而言.就緩緩吧.
否則即便僥倖得上.不調整心態.也無法在裡頭通過考驗.
況且現在流浪教師如此之多.將來必然有流浪博士.
弄不好自己就是流浪的那ㄧ個.
研究所的學歷.高低剛好.(當然前提得拿到.)
說不定將來轉行唸別科系研究所也未可知.
對未來的一點看法就點到為止吧.以後再為文仔細思辨.

今年對我而言.一件大事就是搬回家長住.
回家住多少會有約束.(跟別人比這算什麼約束?!)
但有約束也不見得是壞事.搬回家省了不少錢.也開始存了一點點錢.
但收穫又豈止是錢呢?感覺還得到很多用錢也無法計算.
這卻是以前所忽略的.

離開學校.在家裡頭.也就等於遠離了人群.
古人說一個人要"慎獨"確實是寶貴的道理.
住學校未必就會比住家裡用功.但是確實缺乏同儕相伴.
有同儕相伴.常常能幫我們轉移不知為何冒出來的一些負面情緒.
而讓自己忙碌當然也是一個辦法.
只是現在感覺如在茫茫大海.學業的終點就像遠處的燈塔.

總而言之.這一年論文的無多大進展.讓我更加體會得到這個道理.
自己的現況沒有什麼不好的.現在的自己過得很好!
所以這時最大的敵人終究是自己!自己要如何抵抗軟弱?
當自己缺少同儕為伴.孤立地獨處的時候.
當自己感到學海茫茫.有著漫無目的所以產生閒散的錯覺時.
作了很多逃避的事情.這是因為這樣的狀態下.負面情緒的上昇.
偏偏我原本就是個愛鑽牛角尖的人使然吧.
不只是約束自己而已.相信我可以找到內在問題及解決之道.

最後.是這個網誌.
這網誌陪我走過將近兩年的時光.為我切實記錄下許多歷程.
期間曾以一個版型疊床架屋.敝帚自珍了一年半.
然後又以一個被自己修改得面目全非的版型過渡到今天.
不敢說自己文章的文思與建構的版面會有多好.
卻一直以作為這個質感與介面遠勝國內某大廠商的使用者而自豪.
新版測試推出的當時.正好也換了版型.所以打定主意.
在確信新版Blogger可靠之前.原來的就繼續用下去.
而現存的版型也就成了實驗性的版型.過渡期的版型.

曾經計畫將這個舊帳號轉換為新版介面.也曾想過以後搬去樂多.
甚至是把新版帳號頂替舊版網址.
然而最後還不如拿gmail帳號重起爐灶.
簡而言之.新版逐漸上手.也慢慢合我意了.
新網誌網址略有更動.
請連結: http://fyc-van.blogspot.com/
該跟這個網誌說再見了!
部落格的風潮也許已經不如以往熱烈.
但在新的階段.我希望我仍能繼續認真寫下去.
也希望我身邊所有的人.不論用的是什麼生活方式.
都能有個好的開始!

[歌詞]輔大社圖閉館時的音樂

2006-11-24T22:35:00.000+08:00

偶然找到這首歌.讓我想起晚上在濟時樓的日子.
那時候還沒學會游泳.跟學長交集也還沒那麼深.
所以每每晚餐完跟大家鳥獸散後.
濟時樓有時是我會待的地方:看書.找書.上網.或閒晃.
直到這首歌從擴音機裡播放.

濟時樓是學校新蓋的高樓.有整片的玻璃帷幕.書架很多.可惜書太少.
白天是很好的觀景點.單人的書桌就圍繞著玻璃帷幕.
晚上黑幕籠罩下來.玻璃帷幕會像鏡子一般.轉頭就會看見自己.
書桌的燈是日光燈.頭頂木頭天花板鑲嵌的燈卻是淡黃色的.很有感覺.
當這首歌播放.另外還會夾雜館員宣布開始整理座位.提醒讀者帶走物品.
聽著這首歌.暖暖的.另外濟時樓整個環境給人的感覺.
會讓你離情依依.有光陰似箭之感.
這首歌真讓我感到內心的平靜!

出處:
耶穌是主
貓窩

我最愛的你
詞、曲：陳君如、張益滔

靜靜望著你　默默想念你　讓我熱切愛你　你是我寶貝
握著你的手　觸摸我心靈　仰望天上星空　你是最美麗

你愛我有多深　我愛你千萬分　你愛的有幾人　我最愛你一人
問主你要什麼　我只要你的心　你要我如何作　一生跟隨我

不要怕　不要慌　風會停　浪會息　你要全心依靠我　我會在你身旁
不要怕　不要慌　風會停　浪會息　我要全心依靠你　我最愛的你

靜靜望著你　默默想念你　讓我熱切愛你　你是我寶貝
握著你的手　撫慰你心靈　俯瞰世界萬物　你是最美麗

你愛我有多深　我愛你千萬分　你愛的有幾人　我最愛你一人
問主你要什麼　我只要你的心　你要我如何作　一生跟隨我

不要怕　不要慌　風會停　浪會息　你要全心依靠我　我會在你身旁
不要怕　不要慌　風會停　浪會息　我要全心依靠你　我最愛的你

靜靜望著你　默默想念你　讓我熱切愛你　你是我寶貝
握著你的手　觸摸我心靈　仰望天上星空　你是最美麗

[轉貼]印度F4 (字幕版)

2006-11-15T00:02:00.000+08:00

這是好物啊.好像隱約在PTT掀起風潮.而我真的笑翻了.
可是因此太high而睡不著怎麼辦?!
沒字幕已經夠好笑了.更何況是放了中文字幕.還全部吻合咧.

大同山.青龍嶺之行

2006-11-14T21:01:00.000+08:00

這幾年來回學校與家裡的路上.騎車無論是走114縣道轉107縣道.
或是走迴龍的省道台一線.總看得到路旁有一連串不高的山系.
久而久之.即便不看地圖.每當騎車走當中的一條路線時.
也能隱約猜出另一條路線就在山的另一邊.
於是就有了找出捷徑.翻越這座山的想法.
於是在2005年的二月.有一次我未帶地圖.從樹林大安路的312巷上山.
不久即面臨了一段不短的碎石路.一路蜿蜒下來.來到龜山的茶專路.
小路找到了.不過任誰也不會想抄這種捷徑.

去年學會游泳後.常每週兩天跟所上的學長一同去學校游泳池報到.
一張六百元的游泳證可以用一學期.相當划算.
跟學長的交談也讓我獲益不少.所以游泳是我去年相當重要的運動.

不過今年情況有所不同.先是我搬回家住.接著學長也離開學校.入伍去也.
以前一週兩次的的游泳現在可能兩週不到一次.
還有個在國外念書的學姊告訴我.因為國外上網不便.
課餘反而多了很多機會跟同學去爬山.
我靈機一動.開始想到改去爬山做運動的可行性.
行走還可以給自己增廣見聞的機會.參考了幾篇網誌後.行程確定.
大同山、青龍嶺、大棟山
 樹林大同山風景區

為了找一個可靠的停車點.我從樹林的保安街45巷上山.
很快發現了青龍嶺登山入口的標誌及停車格.把車停好後.
便順著水泥階梯拾級而上.

可能走得太急.又沒熱身.也因為此處的階梯真的陡了點.
這一段我還沒爬完一半便氣喘吁吁.兩腿無力.欠缺運動.體力還真差勁.
突然有個念頭責怪自己何苦找罪受.
這種狀況還能讓自己今天就見到大同山嗎?
調整了一下.放慢腳步.把石階走完.來到山腰上一處小台地.
這裡蓋了餐廳與咖啡座.有個招牌寫"新貓空".
歐吉桑歐巴桑正在餐廳裡頭唱卡拉OK.

PIC_0032 Hosted on Zooomr

我回頭一看.這裡有不錯的觀景視野.難怪會蓋露天咖啡座.
不遠處正有往迴龍方向的一列高鐵700T通過.
這還是我第一次親眼看到高鐵列車.
只可惜這一天天氣不好.能見度蠻差的.

PIC_0030 Hosted on Zooomr

走出台地.又回到馬路上了.我心裡有數原來可以不必走那段累人石階的.
但是運動既然是此行最大目的.也就不必多考慮這個了.
這段山路相當平緩.還可以看到有鐵軌插在路邊做樁.
想必這條路以前八成是山中煤礦使用的輕便鐵路.

PIC_0029 Hosted on Zooomr

很快來到一座大土地公神像前.一旁就是正式的登山步道了.

PIC_0026 Hosted on Zooomr

剛剛的體力不濟讓我有點懷疑能否走到青龍嶺.
但研究完指引圖之後繼續上路.
除了前面一小段還有點陡.全程都是不難走的泥巴路.
慢慢我的體力也調適過來了.這一路上有不少據說是山友前輩的貢獻.
例如在每級階梯前插塊木板來固定.

PIC_0001 Hosted on Zooomr

又如以廢輪胎盛土.形成一道階梯.應是用來擋住邊坡的滑動.

PIC_0004 Hosted on Zooomr

還有在極為險惡的走道上.開鑿踏階.打下鐵條與繩索供來人攀扶.

PIC_0005 Hosted on Zooomr

這些看樣子應該都是山友自行整理的.這一切都要感謝前人的用心.

一路上都有里程碑.但是走了大半天.
看見里程碑顯示目的地仍遠.還覺得蠻挫折的.
身體狀況與路況都漸入佳境.
我來到一處有座迷你土地公廟與兩座涼亭的地方.
這裡就是大同山的山頂.但我沒多作停留.
向伯公伯婆稍作敬拜.繼續沿著稜線前行.

PIC_0008 Hosted on Zooomr

翻過一段陡峭的起伏.眼前展開一條林蔭小徑.
我順著木板步道向上前行.
總算來到目的地.青龍嶺.就像大同山上有座迷你的土地公廟.
這裡則有個叫做青德宮的小廟作地標.而且此處攤販不少.
我找了店家補充水分.然後隨處看看.我發現只要地方適當.
這片山林總是有卡拉OK的攤子存在.算是這裡的特色吧.
看來對某些上了年紀的人而言.在山林裡高歌數曲是很大的享受.
青龍嶺山頂上大部分被樹林覆蓋.因此觀景處不多.有一處木板的觀景台.
後來我發現青德宮右手邊也有一個平台.視野更加開闊.
一邊樹林與板橋的市容盡收眼底.一定非常適合來看夜景.

PIC_0021 Hosted on Zooomr

一邊則背倚大同山系.附近的山丘已長滿了白色的芒花.

PIC_0020 Hosted on Zooomr

這讓我想起秋冬時騎車經過迴龍.
遠處林口山區也是一片白裡透綠.尤其出太陽時.
但是視野再怎麼開闊.都讓灰濛濛的一片壞了興致.能見度太糟了.

時間有限.我順著青龍嶺上的馬路.找到大棟山的登山入口後隨即折返.
回到停車處.我決定再利用半小時騎車探探往青龍嶺的馬路.
十多分鐘的車程.還真的回到了青龍嶺.繼續往下前行.
過了樹林的納骨塔.是一段不短的碎石路與水泥路.
小心騎車就還不太顛簸.本來看地圖.還希望能直通到迴龍.
但其實我走到了另一條路.是樹林的光興街.
想必要通到迴龍的話.路況應該更不利於行車吧.
光興街一帶的社區.背倚著高鐵的隧道入口.
走出光興街.就回到了保安街.又到了回家的路上了.

這次探索還蠻成功.確定自己找到一個可以繼續開發的地方.
有機會下一次應該會從大安路312巷上山.
因為經過時我發現路旁就有停車格.
能見度佳的話.就上來把這次拍得不好的遠景重拍一次.
能見度差的話.就朝大棟山前進!

[轉貼]我的種族主義教育

2006-11-03T21:19:00.000+08:00

2006.11.03　中國時報
我的種族主義教育
方祖涵

姚明的隊友，休士頓火箭隊的老將穆騰博在球季開始的熱身賽裡面，差點因為跟球迷發生衝突而被禁賽。在對奧蘭多魔術隊的一場熱身賽，他向球場上對他咆哮的球迷伸出中指回敬。通常這種跟球迷的爭端，聯盟對球員的禁賽跟罰款是免不了的。可是針對這次的事件，聯盟很快做出決定，將肇事的球迷禁止入場一年，也作廢了他的季票，而穆騰博完全沒有受到任何處分。

原因很簡單，肇事球迷對非洲裔的穆騰博大喊的是「猴子」，這種涉及種族歧視的言語攻擊，犯了美國人的大忌。那個在佛羅里達州當豪宅仲介商的傢伙，發現事情不對，先是說不知道自己說的話是種族歧視，後來又表示要捐錢給慈善機構贖罪。不過在他的地址電話都已經在網路出現的情況下，一時腦充血的傷害，大概連他自己也很難承擔。

種族歧視，多半來自對另外一個種族的無知，無知使得人們必須用一個膚淺的偏見去套用在一個種族身上。無知有時來自整個國家或是地區的教育程度低落，像是在一些相對落後的前東歐國家，有時卻是由教育造成的，像是二次世界大戰前納粹德國的亞利安人種論。

那麼，你是一個種族主義者嗎？

這樣說好了，膚淺的偏見包括「中南美洲來的棒球員行為通常不檢點」、「原住民球員就是愛喝酒」、「外籍新娘的小孩容易有學習障礙」、「只要有很多黑人的地方都很可怕……」。而就算是同樣漢族人，評論外省人、客家人、台灣人、或是大陸人，「都」怎麼樣的判斷，也是形式之一。而以上這些關於種族的偏見，不管是來自無知或是教育，我卻經常可以在大眾或是小眾媒體上見到。

我不知道你的情形，可是我知道我自己受到很糟糕的種族教育。我的老師說黑人頭腦簡單四肢發達看運動員就知道，我的同學說「歐郎苔溝，棒賽歐歐」。我常常會想到十年前我剛到美國的第一天，到購物中心去買日常用品的一幕。那時候，我把放滿貨品的購物車放在停車場，一個非洲裔的路人突然伸手要拿購物車的握把，把我嚇了一跳，趕快把購物車搶了回來。過了很久以後我才知道，原來他只是要幫忙扶著購物車，免得它向前滑動。也過了很久我才知道，原來非洲裔的美國人，並不是每個都打算要偷我的購物車，就跟我沒有打算要偷別人的購物車一模一樣。

我在這些年當中，很慚愧地學會，每個人都是不同的，而用任何一個對群體的偏見去概論別人，都是愚蠢至極的行為。當我真正認識以往被我偏見所概括的個人之後，我才知道偏見的可怕。就像是那個後悔莫及的地產仲介，如果他了解穆騰博這些年當中對世界的貢獻，像是獨立捐獻五億台幣在剛果蓋醫院，就應該知道，其實自己在球場邊跳來跳去對球員大吼大叫的舉動，比較像猴子。

虧還是以台灣為名的新聞媒體

2006-10-22T17:16:00.000+08:00

新聞報導對岸的黑心蚵仔.
明明記者問市場裡的消費者說"大陸的蚵仔".
明明魚販操著台語說"大陸的蚵仔".
明明我聽到的是"大陸".
可這個以台灣為名的新聞媒體.
一定要把字幕打成"中國".

請問."中國"這兩個字.
什麼時候讀音讀"大陸"了.
真的很好笑啊.

我不反對並尊重台灣有些人稱對岸為中國.
以示與台灣在政治主權上的區別.
但有些直稱對岸為中國的人.
卻十分在意有人稱對岸為大陸.為內地.
我也不喜歡有人叫對岸叫內地.
畢竟現在的我們不是對岸的附屬.
但是民國34年到38年間.台海還互通的時代.
台灣報紙稱大陸為內地卻也是不爭的事實.

言歸正傳.以台灣為名的新聞媒體.
不停的在新聞字幕上避諱"大陸"二字.
這讓我想到了一個東西.叫做中國共產黨.

共產黨不停的在抹煞"中華民國"四個字.
抹煞台灣的青天白日滿地紅國旗.
抹煞台灣有其中央政府與地方自治的存在.
(比如說一定要在台灣官制頭銜上.
此地無銀三百兩地加上括號.
比如說偉大的中央電視台在小三通的新聞裡.
一定要把負責接洽的中華民國福建省連江縣長的頭銜.
改成"馬祖方面負責人".去你的蛋蛋麵!)
還有抹煞民運其他什麼的就不講了.

不過這樣比起來.
台灣居然還有這樣一個跟共產黨一樣.
為了抹煞一個名詞而竄改的媒體.
虧你還是以自由民主的台灣為名.
難道這就是愛台灣嗎?
所以不同於對岸的民主生活的價值也可以犧牲掉?
那愛台灣.意義又在哪裡?

[反思]我最大的敵人.其實就是哇嘎嘰.

2006-10-07T11:46:00.000+08:00

2002年的秋冬.這十年之中應該沒有比那時更失意的了.
為什麼會這樣也就不用贅述.反正於是乎表現得幾乎醉生夢死.
只有上課.開讀書會.為了讀書會而唸英文時還像在活著.
其他的時候.不是上網.打電動.就是去火鳥或阿泡家串門子.無所事事.
每晚不到兩點.不會關燈睡覺.但就在關了燈.還沒睡著的時候.
躺在地舖上的我.卻又想起了研究所考試逐漸逼近.
很多書還沒唸.很多題目還沒看.如果考不上任何一間學校.該怎麼辦!
我想證明我還有能力為自己再創造一段自己想要的校園生活啊!
最後的結果對我而言.是我的幸運.或該說僥倖也行吧...

現在的我.也許是時間的洗刷.也許是近幾年還能遇到許許多多的貴人.
也許是度過了一些人生的考驗之後更加惜福.
我很明確的相信.過去的事情已經不大能影響到我了.

可是.墮落.不知進取.缺乏動力的因循心態曾幾何時.一如以往.
雖說住家裡有些約束.但是墮落.仍在被規範的範圍裡進行著.
論文進度的遲滯.也使得曾經有過的焦慮再度出現.
關了燈躺在床上.想起論文.怎麼辦怎麼辦...
也因此我偶爾想起一個許多年前被大家討厭的人.
曾經大家看在眼裡的.是那個人被他的老闆訓斥論文不行.
後來也成了大家上研究所時的警惕.
或許真值得欣慰的是.自己可能比那個人還多了一點自省能力.
但是真的不想論文搞到最後變得像那位仁兄一樣.

論文真的這麼好寫嗎?老闆肯收你就表示你可以這麼混嗎?
這樣對得起所有體諒你.遷就你.鼓勵你的人嗎?

真的就不怕哪一天看到老闆大失所望的表情嗎?

動力在哪裡?上進心又在哪裡?要怎樣趕走墮落?
現在的情況已不像當年幾乎是由於外在因素的打擊.
現在歸根究底.我自己眼前最大的障礙與敵人.其實就是我自己.

[記述]那年年中的顛沛流離

2006-10-01T16:04:00.000+08:00

年初.政府在北方打了三場大敗仗.敵人從北方南下.
位在江南的中央政府也差不多瓦解了.搬遷的搬遷.撤退的撤退.
一整個混亂的局面.

老爹前一年年中在豫東的戰役裡突圍時受了不輕的傷.跟戰友失散後.
走了三天的路.運氣很好地回到部隊.送往了後方醫院.
住了快十個月的醫院.六月份.跟著軍醫院往南撤到了湖南邵陽.

軍醫院沒辦法像平常一樣集中照顧傷兵.只能把狀況較好的傷兵們分散.
讓他們借住民宅.等到放飯的時候.再讓他們到軍醫院的辦事處領伙食錢.

老爹跟三個朋友借住邵陽附近市鎮的一個小店家.他們被安置在樓上.
那天是端午節前一晚.他們打麻將.每個人輸的錢抽出來充公.明天加菜.
晚上雨下得特別地大.而當地的房子.雖然是市街上的兩三層樓店面.
一樓的牆壁下層是半人高的青磚.但以上則全部是土磚.
而這場雨.是百年未見的大雨.打了好幾圈麻將.夜也已深.
"轟隆!"對街一陣巨響.對面一間店舖垮了.大家面面相覷.
沒多久.又一聲轟然巨響.這間房子的後堂也垮了.
老爹拉著三個夥伴下樓.叫醒了屋主一家老小.要大家馬上逃命.
他們逃到後堂的瓦礫堆上.沒有五分鐘.整間店舖也跟著垮了.

雨還是沒有停.水慢慢開始漲高.他們爬到原來的屋頂上.
看著這裡變成汪洋一片.他們看見有些人坐在稻草堆上.
隨著洪水漂流.一邊招著手呼救.然而他們愛莫能助.
只能痛心地看著稻草堆連人捲進附近小橋的橋底.活生生地沒頂.
由於大雨來得快.許多房子承受不了那種百年一次的雨勢.
倒塌的時候又是晚上.接著又是洪水成災.這次的洪災共死了三千多人.

大水退去.他們翻開瓦礫.找回屬於自己的東西.
老爹找回相片.軍毯跟被單洗洗還能用.只可惜了在九江打的新棉被.

這時他們接到軍醫院命令.局勢愈來愈差.附近又有土共作亂.交通斷絕.
如果傷勢已經好得差不多的.可以離開.不然.軍醫院將轉進到雲貴地區.
老爹跟幾個朋友盤算.西南是已經去過的.再跟著醫院走也沒意義.
眼下只有兩條路.回家鄉不然就回部隊.
這一切都先到廣州打聽清楚再決定吧.
可是粵漢鐵路(京廣鐵路)沿線幾乎不通了.廣州又要怎麼去?
後來他們幸運遇上一個輜汽兵團的老鄉.
他鄉遇故知.答應載他們一程.總算是到了廣州.

到了廣州.打聽家鄉的消息還有尋找部隊的留守處.
他們住進一間旅店.頭三天還住客房.但這樣下去也不是辦法.
於是跟老闆打商量.老闆很夠意思.讓他們睡頂樓的樓梯間.不收錢.
這樣一來.如果有其他散兵游勇要來借住.老闆也就可以大方的推辭.

他們打聽到家鄉正在鬧土共.這些復員的國軍如果回去肯定沒好下場.
那就只好找部隊的聯絡處.找了許久.幾乎是萬念俱灰.
但就在看免錢勞軍電影的時候.
他們發現裡頭有人穿著傘兵部隊的運動服.
幾個人一問之下.才找到了聯絡處.也才知道傘兵準備撤退到台灣屏東.
家鄉回不去.這裡能暫時有個安身立命的地方.也好.
聯絡處的主任則正好是老爹長官的老朋友.

中秋節前夕.在廣州傘兵八九十人.在黃埔碼頭上了招商局的輪船.
這艘船主要載的是六十四兵工廠的設備.底層是炸藥.中層是機械設備.
一般人員則在甲板.沒經過許可.不准進船艙裡.

要解決民生問題怎麼辦?有兩塊伸出船外的木板可以踏著用.
家眷則用被單圍起來就好了.

輪船出航後.在香港啟德機場外海莫名停了兩三天.後來才傳說.
高雄港的軍用碼頭據傳被匪諜用炸彈破壞.船進不去.
只有等碼頭淨空再出發.

原本一天一夜可以到的航程.花了三天三夜才從黃埔抵達高雄.
到了高雄港.傘兵派了幾台軍用卡車載他們到屏東.
一部份人到大武營.另一部份人則到內埔.
老爹抵達屏東那天晚上.遇上了沒遇過的颱風.
第一次遇到颱風.好像吹了有一天一夜這麼久似的.
颱風過後.身上帶的銀元總得換成老台幣才能買東西.
只好到街上逛逛.了解一下市面的狀況.

他們驚訝的發現.這裡的人.
說著跟家鄉一樣的方言.跟家鄉一樣的器具與生活習慣...
這裡住的也是客家人...

[記述]買壯丁與頂缺額

2006-09-25T11:39:00.000+08:00

前幾天跟老爹看了電影台的"決戰時刻".裡頭有一幕.
主角梅大牌在招募民兵的時候.有個白人主人一身是病.
想當卻沒辦法當.只好把手下的黑奴送去給梅大牌當兵.

老爹看了就說.這簡直跟以前在大陸時候的買壯丁來躲兵役差不多嘛.
我這才想起來.這個從漢朝就有的現象.一直持續到當代.

老爹提了一個朋友.居然就是新竹的李伯伯.
他曾經被徵過兵.落跑一次之後食髓知味.
因為李伯年輕時是一個非常有小聰明的人.
所以開始去當"替代役男"賺錢.有一次行軍到韶關還偷跑回梅縣.
但夜路走多了.在家鄉總混不下去.剛好遇上防空學校在梅縣招生.
就去考了.不過當然沒考上.但是又頂了跟一個他同姓的缺額.
頂著這個人的名字.順利踏上往大後方的征途.

李伯伯在老爹跟其他人面前.儼然是個老兵油子.
有時還會開玩笑地倚老賣老.跟學弟凹幾根香菸來抽.
沒想到部隊到了廣西.李伯伯又逃啦!
原來他家族裡有個堂叔在廣西帶部隊.寫了信叫他去幫忙.
於是防校的學兵隊成了他的便車.
幾個月之後他們又遇上了.這時李伯伯成了少尉.
其他人卻還是學兵.學兵們看見這老兵油子當然不爽.
差點沒動手開扁.

後來重新聯繫上.則是在台灣了.

似乎只要兵籍戶籍沒辦法落實.買壯丁跟佔缺額.
甚至吃空餉的問題就會存在.

老爸提了一個人.居然他也頂過別人沒報到的缺.
那就是住在附近的饒伯伯.防空學校他也沒考上.
於是也頂替了一個沒報到的人.暫且改名改姓去了.
很多人頂了名.之後要改回來好像也不會有什麼事情.
最起碼到了在台灣大整頓以前.都還是這樣的吧.
但在現在可就是偽造文書了!

至於我老爹是沒什麼頂替別人的事情發生.
部隊終於到了雲南.很快抗戰就勝利了.
想想也該回家去了.但部隊駐防著不動.
加上感覺留在這裡沒什麼前途.剛好鴻翔又在昆明招考知識青年.
他就去考了.考上之後就跟著一起上榜的幾個同學開小差落跑了.

可是他的名額.又被一個同鄉頂了去.
後來到了台灣.這兩個前後任還在朋友引見下見了面.

現在兵籍戶籍技術上可以確實.頂替與佔缺的現象不大可能發生.
可是這是指士兵方面.但佔空缺的現象卻輪到了裝備方面.
學長學弟互幫.以前是缺兵就互借.現在是裝檢時.缺什麼裝備就借.
可是本質上又差得了多少呢?

用我手中的安全帽證明我最愛台灣!

2006-09-20T20:01:00.000+08:00

動員五萬鄉親到凱道挺扁.遜!
幾千人包圍七十個靜坐倒扁民眾.酷!
包遊覽車去挺扁.遜!
把紅車砸扁來挺扁.酷!
該怎麼說呢...原來這也是一種愛台灣的方式啊...

(update)
"誰叫你要挑釁?"
"人家哪有挑釁?什麼也沒做!"
"穿紅衣服開紅車子溜狗不就是對愛台灣的鄉民莫大的挑釁嗎!!"

[筆記]1547年，平其戰役。

2006-09-03T22:42:00.000+08:00

囫圇吞棗完福羅登戰役後順便寫寫.

節譯自
Oman, Sir. Charles William Chadwick. A history of the art of war in the sixteenth century. London: Greenhill Books, 1991.
Featherstone, Donald. Armies and warfare in the pike-and-shot era. London: Constable, 1998.
Phillips, Gervase. “The battle of Pinkie Cleugh: Changing the face of British warfare.” Military History, Vol. 14, No. 3 (Aug., 1997): 43-48

緣起
1547年，亨利八世駕崩，他留下一項重要的政策，乃是將北方的蘇格蘭合併，其辦法是透過其子愛德華六世與蘇格蘭的年幼女王瑪莉的婚姻來達成。當愛德華六世的舅父松莫塞特公爵（Duke of Somerset）攝政時，還試圖與蘇格蘭進行自由貿易，這乃是建立王室個人之間的聯盟，而非中古的宗主關係，故受到蘇格蘭新教徒的歡迎，然而卻不見容於舊教的當權派，尤其蘇格蘭太后還是法國權貴的女兒，軟的不成，因此松莫塞特便打算以戰逼婚，用實力控制蘇格蘭。(Oman, p.358-359)

兩方的備戰
1547年九月一日，松莫塞特自新堡（Newcastle）率軍一萬六千人北伐。此次與前代遠征軍最大的差別，在於幾次歐陸戰爭的經驗，松莫塞特明白騎兵的重要性，故軍中騎兵多達四千人，除了有外籍的重騎兵、護衛皇家的士紳衛隊（Gentlemen Pensioners）、邊區輕騎兵（Northern Horse），還有由西班牙傭兵隊長率領的乘馬火繩槍兵（harquebusier mounted）。但步兵的主體仍以傳統的「弓與戈」（bow and bill）為大宗，步兵當中只有六百名英籍火槍兵，外加一兩個連的外籍火槍兵。此外柯林頓勳爵（Lord Clinton）率海軍艦隊在海岸附近。(Oman, p.359-360)
蘇格蘭因為英軍的入侵而開始動員，卻有不少貴族私下與松莫塞特妥協，以致於在穆爾區（the Borough Muir）集結的部隊雖有兩萬三千人，但騎兵卻僅集合了一千五百人，以邊區的輕騎兵為主，且不足以對付英國的重騎兵。(Oman, p.360)

序戰
松莫塞特預期兩軍將在考克本小路（Cockburn's Path）有一場大戰，然而英軍順利通過此處。九月九日，到達平其河谷（Pinkie Cleugh）的英軍發現了由艾倫侯爵（Earl of Arran）率領的蘇格蘭軍沿著艾斯克河左岸的高坡，從北面的海岸到南面的沼澤地，排列成三個由北而南分別由杭特利侯爵（Earl of Huntly）、艾倫侯爵、安格斯侯爵（Earl of Angus）指揮的舊式大長矛方陣，稍微築有工事掩護，蘇格蘭軍的右翼是為數不多的騎兵，左翼除了高地弓兵（Highlanders）外，海灘上還構築了砲陣地。因而英軍實難以迂迴敵軍的側翼，只能通過水淺而整條可涉的艾斯克河，發動正面進攻。（Oman, p.360）
松莫塞特的打算是沿用1512年拉文那戰役（Battle of Ravena）的經驗：敵人若騎兵與砲兵勢弱，有一部份的壕溝掩護，且打算採守勢時。這時應該用密集的砲火攻擊，再以步騎動搖敵軍的陣線。因此，經過一番偵察後，松莫塞特發動騎兵進行威力搜索，遭遇並逐退了蘇格蘭的騎兵主力，也因此第二天的決戰中，蘇格蘭的騎兵完全發揮不了作用。(oman, p.361)

決戰開始
九月十日，因為確信蘇格蘭人必然死守，松莫塞特看中了艾斯克河右岸一處教堂所在的低丘，若在這制高點上構築砲陣地，與海軍艦砲夾擊，則可望擊垮蘇格蘭的左翼。於是原在佛塞德坡（Fawside Brae）列陣的英軍：除了步兵的前中後三軍（隊伍間還夾帶著砲兵），右翼為輕騎兵、左翼則為重騎兵主力，朝北前進。艾倫侯見狀認為英軍打算撤退，於是下令蘇格蘭軍發動進攻。(oman, p.362)

蘇格蘭軍的突進
蘇格蘭軍出乎人意表的行動，令英軍頗為震動，一時之間隊伍大亂，松莫塞特急令部隊「正面變側面」（front to flank），從行軍隊形轉成戰鬥隊形。這時英軍艦隊也開始朝行進中的蘇格蘭左翼開砲，擊潰了左翼的高地弓兵，也擊斃了不少左翼方陣的士紳軍官，杭特利於是指揮左翼遠離艦砲的射程範圍，朝內陸與艾倫侯的中軍靠攏成一個大方陣，繼續前進。(oman, p.363)

(坦白講這張圖爛透了.可是沒更好的.)

英軍騎兵的萬歲衝鋒
蘇格蘭軍的長矛兵與火砲在渡過艾斯克河後，重整陣形。但這時高地弓兵潰散，騎兵又喪失作用下，蘇格蘭軍的側面完全暴露。此時英軍的火槍與弓箭朝蘇格蘭軍發動一陣攻擊，不僅如此，松莫塞特更下令重騎兵向蘇格蘭方陣衝鋒，英軍的重騎兵乃一波波撞上蘇格蘭的方陣。這樣的攻擊一般會被認為是不智的自殺攻擊。但在這裡是沿用1515年馬里尼亞諾戰役（Battle of Marignano）的前例，如同法軍重騎兵對瑞士步兵方陣的攻擊，英軍騎兵衝向蘇格蘭長矛方陣，旨在為砲兵的調整砲位爭取時間。英軍騎兵衝不破蘇格蘭方陣，卻逼使對方停止前進，就在這回合蘇格蘭軍大勝之時，英軍的投射部隊又開始朝蘇格蘭方陣攻擊，同時，已調整好的火砲也開始發動砲轟，外籍的乘馬火繩槍兵也出動，朝蘇格蘭人作迴轉射擊（coracole）。面對投射部隊幾無反擊之力的蘇格蘭軍，當下扭轉乾坤的辦法只有不畏砲火箭雨，朝山頂進攻，但由於眼前遍地是死傷的英軍騎兵，更由於前面是一片剛收割的殘梗麥地與田埂，前進頗為困難。艾倫侯眼見事已不可為，丟下了部隊，乘馬逃回愛丁堡，一路還靠杯自己被背叛。還在戰場的安格斯認為應該立即退出火砲射程外再做打算，但後退的結果，演變成了潰退。英軍騎兵在此時又再度出擊，對付潰散的長矛兵如割草一般，這場戰役最終在一面倒的屠殺中結束。(oman, pp.364-366)

結語
這場戰役中英軍陣亡僅兩百五十人，多為騎兵，還包括許多騎兵指揮官，蘇格蘭軍幾乎沒有與英軍的步兵接觸，蘇格蘭軍陣亡竟多達一萬。在戰後，英軍順利佔領了愛丁堡，然而蘇格蘭人在各處就地抵抗，法國也派兵援助蘇格蘭，故英軍雖然在各地建立了要塞，但是無法牢牢掌握。至1550年，英軍仍舊放棄了蘇格蘭，故對當時的政治而言，這場戰役終究不具有十分重大的意義。(Philips, p.48)然而在軍事史上，卻有著可觀的價值。首先，平其戰役再度證明了長期以來，蘇格蘭長矛面對英軍協同武器系統時的無力；其次，平其會戰不像以往在不列顛境內的會戰，英軍是以徒步騎士搭配長弓兵而獲勝，這次英軍如同馬里尼亞諾會戰中的法軍，是以騎兵與砲兵的密切配合而擊敗蘇格蘭人。這場戰役展現了本土英國陸軍初步的軍事改革---為數不多的火槍兵、自域外引進的新式乘馬火繩槍兵及其戰術。更重要的是，在英軍佔領蘇格蘭期間，暴露出長弓在守城戰中遠不如火繩槍，這場戰役可謂是間接因素，又更加快了長弓被火繩槍取代的腳步。(下一個加快改革的原因，則是軍援荷蘭。)

參考網站
http://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Pinkie_Cleugh
開頭第三篇參考文章的節譯.(不過要等到新聞台文章恢復.)

[不爽]什麼叫野蠻

2006-09-01T19:15:00.000+08:00

以往看中華民國的某個非法武裝叛亂團體在國際賽事搞小把戲.總覺得小丑跳梁.好笑而已.沒想到今天.我居然怒了!因為號稱泱泱大國的號稱天子腳下城市的代表隊.居然表現出過人的氣度---足足有菸灰缸這麼大---真是難得.太神奇了!
國台辦發言人張名清:"而華南城市各隊對台北隊拿國旗居然無動於衷.而且居然相處融洽!渾蛋!ridiculous!讓我們為高貴的北京隊呼口號.打倒美國帝國主義!釣魚台是我們的!"

好啦.來貼個懶人包.有機會會繼續更新.貼綠的報導會被紅的質疑.那貼個藍的寫紅的醜態的報導好了.這樣就算有維持住中道吧.哈!

扯旗懶人包

[筆記]1513年，福羅登會戰。

2006-08-28T21:04:00.000+08:00

(出處能下就下.不能下的以後再補上.)
節譯自
Oman, Sir. Charles William Chadwick. A history of the art of war in the sixteenth century. London: Greenhill Books, 1991.
Featherstone, Donald. The Bowmen of England. Barnsley: Pen & Sword Books, 2003.

緣起

自中古後期以來，做為法國的盟友，蘇格蘭就不乏在法國遭逢英國入侵時來「圍魏救趙」的例子，自後方襲擊英國，以減輕盟友被入侵的壓力。如1346年，英法兩軍在克列西（Crecy）交綏後不久，蘇格蘭便入侵英國而爆發了聶維爾十字會戰（the Battle of Neville's Cross）。1513年八月，英法間的馬刺戰役（the Battle of the Spurs）結束後不久，在九月九日，英軍與蘇格蘭軍又發生了福羅登戰役(the Battle of Flodden)。 (Oman, p.297)

詹姆士四世的整頓軍備

蘇格蘭在詹姆士四世(James IV, 1488-1513)在位期間，頗注意武器與戰術的革新。英國商人曾注意並回報消息給政府，指出蘇格蘭自西蘭（Zealand）大量進口日耳曼傭兵式（landsknecht）的長矛。1512年到1513年之交，更有情資指出愛丁堡（Edinburgh）武庫正在趕製火藥、矛桿、軍用馬車。法國對蘇格蘭的軍援物資不多，但是派遣了四十名軍官訓練近代歐陸式的長矛戰術，其中八人後來更參與了福羅登會戰的指揮。除了長矛，革新的還有火砲，他建立了一支蘇格蘭前所未見的強大砲兵，比之歐陸也不可不謂之先進。 (Oman, p.297-298)

會戰前的日程

1513年五月二十二日，蘇格蘭與法國的攻守同盟成立；七月二十六日，蘇格蘭向英國正式宣戰，隨即向各地發佈徵召令，並要求在八月十三日在愛丁堡的穆爾區（the Borough Muir）集結，士兵每人並攜帶四十天的給養。蘇格蘭的此次出征，除了動員了四萬大軍，貴族方面可說是傾其全力，世家大族的男丁，除了太小太老的，合於役齡的悉數踏上征途。(Oman, p.298)八月中，詹姆是四世率軍穿越英蘇邊界，略過英國的邊區重鎮伯威克（Berwick），但在八月二十九日攻陷另一座要塞諾罕（Norham），接著在福羅登丘陵附近紮營，在此處停留了一星期，似乎準備在這裡與英軍會戰，福羅登丘陵非常有利於蘇格蘭軍的防守，唯一的缺點，大概就是神智清楚的敵人都不會強攻這個易守難攻的據點。(Oman, p.301)

英軍的準備

詹姆士四世的對手是年屆古稀的的薩里侯爵（Earl of Surrey），這位老翁患有風濕病，以致於一路的旅程及指揮作戰必須留在四輪馬車上，他在七月二十二日自倫敦動身前往北方，趕忙徵集了北方各郡的民兵約兩萬多人，各軍在新堡（New Castle）集結，九月二日率軍至盎威克（Alnwick）駐紮這期間薩里侯還下挑戰書給詹姆士四世，約期九月九日會戰，詹姆士四世接受了挑戰，但隨即將部隊從低地移往福羅登山丘上設防，這舉動如果以騎士精神做標準的話是不對的，應該要哪裡接受挑戰就在哪裡會戰。 (Featherstone, p.180-181)

兩軍逼近

此時兩萬多名英軍的給養見底，薩里侯明白，越早會戰越好，但面對蘇格蘭軍具有地形優勢，又配備了火砲的陣地，卻又不能強攻，唯有把蘇格蘭軍誘開，故薩里侯下令英軍兵分兩路，向福羅登北面的布蘭斯頓丘陵（Branxton Hill）包抄。一部由薩里侯本人率領，經布蘭斯頓東北的沙津（Sandyford）渡過提爾河（River Till），另一部由其子湯瑪斯霍華德提督（Admiral Thomas Howard）率領，帶著火砲繞遠路，經布蘭斯頓正北的推塞爾橋（Twixel Bridge）渡過提爾河前進。薩里侯的目的，一則切斷蘇格蘭軍與本國的聯絡線，至少增加心理的壓力；二則從背後威脅蘇格蘭軍在福羅登穩固的陣地。

在知悉英軍的迂迴運動後，為避免事態更加嚴重，蘇格蘭軍於是連忙移師布蘭斯頓，向北迎擊英軍，。英軍在越過布蘭斯頓北面的沼澤與小溪，並克服了火砲落後的問題，清晨四點，霍華德提督的部隊就在霧中，首先隱約發現了在布蘭斯頓丘陵上列陣的蘇格蘭軍。

(今天的布蘭斯頓丘陵)

英軍的戰鬥序列

英軍分為前鋒（vaward）及後衛（rearward）兩軍，且又各自粗分成左右翼及中軍。前鋒（右面，靠西）由霍華德提督掌中軍，他的兄弟，愛得蒙霍華德爵士（Sir Edmund Howard）為全軍最西緣的右翼，康斯特柏爵士（Sir Constable）則率前鋒左翼。後衛（左面，靠西）由英軍總指揮薩里侯掌中軍，右翼為達克列勳爵（Lord Dacre），為預備隊，最東端的左翼則由愛德華史丹利（Edward Stanley）率領。全軍約兩萬六千人。

蘇格蘭軍的戰鬥序列

蘇格蘭軍因為士兵沿途搶掠與掉隊，到此時已經減員到兩萬八千人，其戰鬥序列分為五大方陣：由左向右（也就是由西向東）為洪侯爵（Earl of Home）與杭特利勳爵（Lord Huntly）的兩個邊民（Border）梯隊、克羅佛德勳爵（Lord Crawford）與蒙特羅斯勳爵（Lord Montrose）兩梯隊、詹姆士四世的本隊、波斯威爾（Bothwell）的預備隊、蘭諾斯勳爵（Lord Lennox）與阿及爾勳爵（Lord Argyle）兩梯隊。各隊以詹姆士四世親率的方陣最龐大，多達八九千人，其他各部則在四五千人不等。蘇格蘭軍雖然出發時人數高達四萬，但士兵經過沿途搶掠與掉隊，至今日以減員到約兩萬八千人。雙方戰鬥序列雖多達五六個大單位，但整場會戰可分成四個作戰方面來看。

蘇格蘭軍的初勝

不例外的，會戰以互相砲擊為開端。蘇格蘭的火砲雖然比起英軍的要精良，但英軍砲手素質較優，蘇格蘭的火砲在丘陵上俯射時也操作不良，仰角過大，結果砲彈頻頻落在英軍隊伍後面的沼澤地。

這時的砲兵畢竟無法決定會戰的勝負，詹姆世四世下達攻擊令。首先是左翼的杭特利與洪的邊民部隊，他們像歐陸的長矛部隊，無聲地開始前進，手中的十二呎長矛也變為水平朝前，面對他們的是愛德蒙霍華德手下的柴郡（Cheshire）長弓兵，見狀大駭，迅速地潰散。蘇格蘭軍的左翼旗開得勝，卻沒有乘勝直逼霍華德提督的側面，反而留在原地，各自散開搶奪死傷者的財物，杭特利這時建議洪重整部隊，繼續追擊，然而洪卻認為自己面前的敵軍已瓦解，分內事已了結，不該再干涉士兵掠奪他們應得的，於是放任士兵搶掠。而這時英軍的指揮，愛德蒙霍華德仍在戰場上苦撐，他已被敵軍擊倒三次，蘇格蘭人因為想活捉他來勒贖而沒有殺他。眼看右翼將行失陷，薩里侯終於派出達克列率領預備隊前去支援，達克列的邊區輕騎兵順利逐退了正在搶掠的蘇格蘭軍，給愛德蒙解了危，雖然兩邊都已經打殘，但至少英軍保住了原來的陣線。

戈（bill）與長矛（pike）的死鬥

就在西端已展開戰鬥的同時，蘇格蘭軍的克羅佛德與蒙特羅斯也率部朝霍華德提督猛攻，因此霍華德提督急忙向父親薩里侯求援，但此時的薩里侯正獨力與詹姆士四世及波斯威爾兩部相對峙，眼下已經無兵可調。 (Featherstone, p.183)

詹姆士四世與薩里侯的本隊顯然較晚投入戰鬥，眼見左翼洪的部隊可望大勝，詹姆士四世便下令本隊朝薩里侯攻擊，詹姆士四世的本隊，至少站在前排指揮的貴族都穿戴了片鎧甲（plate armour），因此英軍發射的弓箭無法造成多大的傷害，阻擊不了他們前進。然而詹姆士四世本隊的長矛方陣雖能如壓路機滾滾而來，可是薩里侯手下的戈兵（billman）卻不像右翼的同袍一哄而散，反而死命守住陣線，雙方陣形的碰撞，形成了近身戰，這時十八呎的長矛面對八呎長的，成了大而無當的笨拙武器，反而戈在近身戰中游刃有餘，這可說是這場會戰中英軍致勝的關鍵。(Oman, p.314-315)

戰史上不乏以短勝長的例子，遠至西元前168年的皮德拉會戰（Battle of Pydna），羅馬軍團以短劍大破馬其頓長矛方陣，近至1386年，持戟（halberd）的瑞士步兵在森巴赫戰役（Battle of Sempach）中浴血擊敗持騎矛的奧地利徒步騎士，再到去年（1512年）的拉文那戰役（Battle of Ravena），法軍的持長矛的日耳曼傭兵（landsknecht）被西班牙劍士打敗。矛頭被戈砍斷，蘇格蘭士兵便丟下長矛，拔劍相抗，在主帥的本隊互相對決時，雙方傷亡極重，鬥志卻仍頑強，以致相持不下。 (Oman, p.315)

(在近身戰中.長矛反而不如戈有利.)

勝負揭曉

就在東側，英軍左翼由史丹利率領的柴郡與蘭開郡（Lancashire）的弓兵也開始朝丘陵前進，向蘇格蘭右翼的高地戰士密集放箭，這些高地戰士不像其他單位穿戴了重甲，因此在主戰場上幾乎無用的弓箭居然在此發揮了效用，難底忍受箭雨的高地戰士一時之間發出了怒吼，提起手中的雙手劍或戰府，混亂地撲向英軍，英軍乍見之下頗為震動，但仍維持住陣形，派出步兵或徒步騎士正面迎擊一鼓作氣的高地戰士，弓兵則從旁不停放箭，箭射完跟著拾起武器，加入混戰，高地戰士再而衰、三而竭。後繼無力的情況下開始潰退，史丹利下令部隊前進，但不是追擊高地戰士，而是直逼詹姆士四世的本隊側面。(Featherstone, p.183-184)同時霍華德提督也擊敗了克羅佛德的部隊，直趨詹姆士四世本隊的另一個側面。原本與薩里侯戰得不分勝負的詹姆士四世，在敵人兩支生力軍從側面夾擊下，天平終於倒向了英軍。蘇格蘭軍的崩潰，一方面是長矛比起戈，較不利近戰，一方面則是蘇格蘭軍依循日耳曼傭兵的模式，貴族軍官站在前列指揮，貴族戰死，全軍無以為繼，英軍的軍官則站在最方便下令的地方，如薩里侯他老人家更是坐在車子上指揮。

尾聲

在親衛武士護衛下，詹姆士四世面對敗局，拒絕逃走，最後與圍繞著他的武士一同戰死，詹姆士四世的屍身上雖有箭傷，但致命傷在頭部的刀傷，薩里侯處理好詹姆士四世，送往倫敦示眾。英軍陣亡近五千，極少是貴族。蘇格蘭軍在此次會戰則陣亡將近一萬，蘇格蘭著名的「森林之華」，愛崔克弓兵，戰至僅餘一人。蘇格蘭貴族也因為這場會戰，可以說遭受相當大的打擊，雖說貴族中的青壯年男子並沒有像傳統說法的死絕那樣誇張，有的家族依舊繁盛，但仍可見到許多家的族譜在那一代同時發生斷層的現象。畢竟徒步作戰，外加披掛重甲，對一個因使用武器而疲累不堪的人來說，要逃簡直是難如登天，這或許是貴族精銳盡喪、詹姆士四世不願逃走的原因之一。而衡量危機處理的成功，薩里侯無疑可以得到極高的評價，面對軍隊面臨的糧荒，唯有開戰並獲勝是唯一能避免災難性撤退的辦法。而他也辦到了。 (Oman, p.320-321)

評價

福羅登戰役，也是最後一場如同十五世紀習見的純步兵會戰，但與前人不同的是，不像以往英蘇戰爭中以三個主陣形交戰，或許是受晚近歐陸戰爭經驗的影響，這次雙方採取多個小單位交戰，弓箭也不再是決定性的主角，罕見地，成了戈與長矛的對決。而雖然是以戈贏得了這場會戰，但是阻止不了英軍繼續歐陸化即是近代化的趨勢，亨利八世繼續引進更多的長矛、火槍、騎兵。由這方面來看，1513年的福羅登戰役，可以說是一個時代的結束。

相關網站
http://www.flodden.net/index.php
http://www.ourpasthistory.com/battlefields/flodden/index.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Flodden

[轉貼]魔戒演義 orz

2006-08-18T19:34:00.000+08:00

作者: eastpopo (東方大法師) 看板: FHN
標題: Re: 魔戒的謎底都解開了
時間: Wed Aug 2 16:14:21 2006

只有討論這樣而已喔，我以為應該會討論成這樣：

　　其實米那斯提利斯之戰的經過是....

　　　卻說半獸人大軍前哨到米那斯提利斯城下，見白城大開四門，每門約有二十百姓，洒掃街道。甘道夫卻披鶴氅，戴綸巾，引二小童攜琴一張，於城上敵樓前，憑欄而坐，焚香操琴。半獸人大軍不敢輕進，急報與戒靈之首，戒靈之首笑而不信，遂止住三軍，自飛龍遠遠望之。果見甘道夫坐於城樓之上，笑容可掬，傍若無人，焚香操琴。左有一童子，手捧寶劍；右有一童子，手執法杖。戒靈看畢大疑，便到中軍，欲教後軍作前軍，前軍作後軍，望東邊奧斯吉利亞斯城而退。旁邊半獸人隊長A曰：「莫非甘道夫無軍，故作此態？將軍何便退兵？」戒靈曰：「甘道夫平生謹慎，不曾弄險。今大開城門，必有埋伏。我兵若進，中其計也。汝輩豈知？宜速退。」半獸人隊長 A 哪裡肯信，遂命前軍開始攻城。戒靈之首心知阻攔也是無用，若不讓彼吃些苦頭，不知甘道夫的厲害，遂命後軍小心戒備，不可任意行動。

　　　只見那半獸人隊長 A命左右擊鼓，大批兵士開始攻城。哪知攻城器械剛就定位，忽聽得一聲炮響，頓時天動地搖，城前平原上有無數地雷火砲爆炸，炸毀攻城車與攻城塔等不計其數。白城城牆上又有火箭紛如雨下，致使地雷一齊突出，平原上乾柴都著，刮刮雜雜，火勢沖天，半獸人隊長 A不多時便被燒死。身在後陣的戒靈之首大驚，忙命後軍前去滅火，接應攻城的前軍撤回。不料這時北方號角嗚嗚作響，無數騎兵出現，向半獸人大軍殺來，當先一騎高喊：「吾乃洛汗希優頓王是也！」戒靈之首謂左右曰：「昔日聖盔谷英雄尚在！？」見希優頓王挺槍驟馬，殺入重圍；左衝右突如入無人之境；那鎗渾身上下，若舞梨花；遍體紛紛，如飄瑞雪。戒靈遂命大軍緩緩退讓，不許任意接戰。

　　　洛汗騎兵見半獸人大軍退開，忙聚作一處趕赴白城門前拱衛。此時卻見遠方煙塵大起，無數巨象朝白城而來，大步轟隆，宛若雷鳴。洛汗騎兵心驚膽戰，不知如何是好時，聽得甘道夫在城牆上笑曰：「吾未出茅廬之時，已知半獸人有驅象為兵之法。吾在剛鐸已辦下破此陣之物也。城中有二十輛車，俱封記在此，今日且用一半，留下一半，後有別用。」遂令左右將十輛紅油櫃車開到城前，留十輛黑油櫃車在後，眾皆不知其意。甘道夫將櫃打開，皆是木刻綵畫巨獸，俱用五色絨線為毛衣，鋼鐵為牙爪，內裝眾多煙火之物，藏在車中。

　　　半獸人象隊衝向人類聯軍，哪知白城中木獸擁出，巨象群見這木獸口吐火焰，鼻出黑煙。身搖銅鈴，張牙舞爪而來，諸巨象不敢前進，皆朝東奔回，反將半獸人衝倒無數。甘道夫驅兵大進，鼓角齊鳴，望前追殺。象隊隊長B 死於亂軍之中，其手下蠻兵紛紛棄象而逃，登時半人獸大軍多作鳥獸散，僅戒靈之首勒住本部兵士，仍旗鼓嚴整，循序而退。

　　　話說那戒靈之首欲率半獸人軍隊殘部撤回奧斯吉利亞斯城，哪知剛要入城，城中諸樓卻高舉旗幟，上書：「洛汗神威大將軍伊歐墨」。正茫然時，城中躍出一騎，曰：「吾在此等候久矣。」不是別人，正是伊歐墨本人，隨後洛汗伏兵蜂湧而出，殺向半獸人殘部。戒靈之首驚曰：「莫非大軍今日要盡沒在此？」突然一戒靈副將飛來急報：「大橋尚可通行。」半獸人諸兵士一聽，不顧號令，也不顧伊歐墨大軍掩殺，紛紛四散朝大橋奔去。戒靈之首無可奈何，只得隨後掩護，阻擋洛汗伏兵追擊。由於奧斯吉利亞斯橋崩壞久矣，雖經半獸人修復，卻不牢固，哪經得住眾人狂奔亂踩，不一會橋面四處塌落，可通行處不但越來越狹，也越來越崎嶇難走。最後轟然一聲，大橋復斷，落下淹死半獸人無數，不及渡河的也遭洛汗兵隊屠戮殆盡，計能安然渡河的十停不到一停，極其狼狽。

　　　在河東岸重新糾集軍士的戒靈之首見洛汗兵馬在西岸叫喊，忽於飛龍上仰面大笑不止。諸將問曰：「將軍何故大笑？」戒靈之首曰：「吾不笑別人，單笑亞拉岡無謀，甘道夫少智。若是吾用兵之時，預先在這?伏下一軍，如之奈何？」話猶未了，兩邊鼓聲震響，火光沖天而起，驚得戒靈幾乎墜龍。斜?一軍殺出，大叫：「我熱狗拉斯奉軍師將令，在此等候多時了！」

　　　戒靈教副將C、D雙敵熱狗拉斯，自己冒煙突火而去。熱狗拉斯不來追趕，只命手下放箭，自己則射死副將C、D，搶奪旗幟，戒靈之首得脫。

　　　天色微明，黑雲罩地，東南風尚不息。忽然大雨傾盆，濕透衣甲。戒靈與半獸人軍士冒雨而行，諸軍皆有飢色。行至中途，戒靈之首坐於疏林之下，仰面大笑。眾官問曰：「適來將軍笑甘道夫、希優頓，引惹出熱狗拉斯來，又折了許多人馬，如今為何又笑？」戒靈曰：「吾笑甘道夫、希優頓，畢竟智謀不足。若是我用兵時，就這個去處，也埋伏一支軍馬，以逸待勞，我等縱然脫得性命，也不免重傷矣。彼見不到此，我是以笑之。」正說間，前軍後軍一齊發喊，草叢間跳出一人，厲聲大喝曰：「我乃矮人金靂也！誰敢與我決一死戰！」聲如巨雷。半獸人聞之，盡皆股慄。戒靈急回顧左右曰：「我向曾聞薩魯曼言，金靂於百萬軍中，取上將之首，如探囊取物。今日相逢，不可輕敵。」言未已，金靂睜目又喝曰：「矮人金靂在此！誰敢來決死戰！」喊聲未絕，戒靈副將E 驚得肝膽碎裂，倒撞於馬下，戒靈之首回龍而走，於是諸軍眾將一齊望東逃奔。　

　　　且說甘道夫與希優頓、伊歐墨合軍一道後，連忙造浮橋渡河以便追擊殘餘的半獸人。隨後熱狗拉斯與矮人金靂兩軍亦來會，諸人於帳中商議，甘道夫問帳下曰：「戒靈之首有勇有謀，又非一般人所能殺死，誰能去殺他？」階下一人大呼出曰：「某願往斬戒靈首級，獻於帳下。」眾視之，乃洛汗公主、伊歐墨之妹伊歐玟也。其兄大喝曰：「汝欺吾眾無大將耶？量一女人，安敢亂言！與我趕出！」甘道夫急止之曰：「伊歐墨息怒，汝妹既出大言，必有勇略；試教出馬，如其不勝，責之未遲。」希優頓曰：「使一女人出戰，必被戒靈所笑。」甘道夫曰：「穿戴盔甲後，戒靈安知他是女人？」伊歐玟曰：「如不勝，請斬某頭。」

　　　甘道夫教備熱酒一盃，與伊歐玟飲了上馬。伊歐玟曰：「酒且斟下，某去便來。」出帳提刀，飛身上馬。眾人聽得陣外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩，眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，伊歐玟提戒靈君主首級，擲於地上，其酒尚溫。

--
　　附錄一：後來魔戒毀滅後，亞拉岡封伊歐玟、金靂、希優頓、伊歐墨、熱狗拉斯為五虎大將。

　　附錄二：索倫魔君於米那斯提力斯攻城戰後痛哭曰：若薩魯曼在，決不使吾有此大失也！」遂搖眼大哭曰：「哀哉，薩魯曼！痛哉，薩魯曼！惜哉，薩魯曼！」眾謀士皆默然自慚。

--
這個也很好笑:魔戒的謎底都解開了

換皮大事記

2006-08-17T19:54:00.000+08:00

1.
blogger最近出了beta版.所以將來網誌語法的修改將更簡單.
可想而知.也會越來越像在用無名了.
有人搶先用gmail帳號嘗鮮beta版.我想我應該不會跟吧.
等擴大到一般blogger帳戶再說.

2.
改版版型的施工總算底定下來了.改版之初.
這個單純的頁面居然莫名其妙地發生lag.尋求了各種辦法解決.
減輕它的資源消耗.也想來點不同以往的呈現方式.
諸如設定分類與繼續閱讀.設定分類顯然是吃力不討好的.
沒法一勞永逸.每發表一篇文章.同時還要開其他介面來賦予標籤.
遠不如其他廠商在同一個介面裡一氣呵成的設定好用.我放棄.
繼續閱讀的語法放下去後.瀏覽器居然大當機.
我還一度以為是網誌本身與語法的編碼相衝.也放棄.
但是網誌lag的問題依舊.索性只留遊記及其後的文章.
其餘幾篇也退出首頁了.居然lag就這樣莫名其妙好了.
繼續閱讀的語法放下去也正常了.

原來之前字型大小不一的問題始終沒能解決.所以才lag.
把字型大小不一的文章隱掉就解決了.看看這版版型.
覺得實在很難繼續再像上一版那樣走敝帚自珍的風格了.
倒不如來跟個流行.走世俗化.無名化的風格算了.

3.
flickr相片被擠掉的問題.也有了解套辦法.
這辦法很笨但也很完美.25美元不用花了.
我只要砍掉一些花蓮照片.就可以把擠掉的相片拉回來啊.
若以後還要上傳.就再砍掉一些.別超過上限200張就行了.

我的網誌麻煩大了/ 網誌改版誌此

2006-08-13T20:49:00.000+08:00

真的說來話長了.這趟花蓮行回來.遊記與照片.
搞垮我整個網誌與相片系統中最重要的部分.像骨牌效應一樣.
真不知道該說.對於自己的網誌與相本.
為了想要弄到自己覺得滿意.我到底是用心還是沉迷.

原本我打算把這次遊記只寫成單篇.
圖則很簡單.我想不循傳統的插圖.改用flickr的slideshow顯示.
經過研究.slideshow顯示某些特定照片.
需要特定的語法.包含了帳號與標籤.這我還能夠克服.
但最後失敗在slideshow的大小無法適應我的網誌的主欄框架.
其他的slideshow服務.無法滿足我.
於是結論失敗.放棄.決定採取舊式的插圖.看圖說故事.

既然原本要用flickr製作slideshow.雖然失敗.但沒想太多.
繼續將我們三人拍攝的大量照片放到flickr.
一來flickr僅有一個月20M的限制.二來網誌插圖連結方便.
(奇摩相本雖然毫無任何流量與容量的限制.但無法形成外連.
圖檔也會被壓縮得面目全非.用bs2相本跟我原來的目的不合.
我最愛用的狂狷相本.也已經嗚呼哀哉尚饗!
至於已經沒落的台北林克.雖然不限制外連.
卻有相片數目限制.頁面也已不足.若非單一外連圖.我不會使用.
最後.無名小站?這是什麼?能吃嗎?我對這種使用者一堆.
廣告也一堆.功能串好的網站著實不感興趣.缺乏彈性.)
在此之前.flickr放的.主要是一些挑選過有特殊意義的舊照片.

這種圖文並茂的遊記.編輯的話我鍾情火狐.放圖容易.
也許或多或少.跟網誌速度開始拖慢有關.在五六月份時.
還常見網誌開啟後.瀏覽器左下角的圖檔完成數據飛快的跑.
但此時用PCMAN.可能會停頓.用火狐也開始跑的不夠快.

這次遊記編輯完後.發生讓我納悶的一個問題.字體大小不均.
用IE.PCMAN顯示.上面文章小.下面文章大.火狐顯示則無不均.
改半天.沒結果.還被學姊唸為什麼開了瀏覽器會當機.我恍然大悟.
試著另存新檔.我的網頁資料夾竟然胖到6M多.
而五月份才只有2M多.難怪跑不動.
我舊網誌的呈現模式是從創板最初到最新的文章全部上線.
原因在於敝帚自珍.這樣的設定.若是文字居多.還好.
圖一多就有點麻煩了.於是終於我不得不這麼做.改版!

舊的網誌版型是我最滿意的.偏暗的綠色系.感覺很宜人.
很多語法.是我為了這個版型的日趨豐富而學會的.
等於我是跟著這個版型而有些長進.版型五月改過一次.不滿意.
改回來後還有解脫的感覺.那次我還學會了將舊的版型另存.
放在別的網頁空間.等於還有我舊的版型存在.
於是這次改版.除了找到好的版型.作新的文章數設定外.
一個重要的工作就是保存舊的版型.對於舊版型.感情還蠻深的.
疊床架屋.邊欄多了這麼多語法.連結.標籤.flash.
說放就放真的很可惜.可是沒辦法.但想想其他人都不知改版多少次.
有的還一個月改版兩次的.我還能稱一年半載的.也算奇蹟了.

我上傳到辜狗的網頁空間.但我發現.
原先上傳到blogger的相片不提供外連.
居然連辜狗本身的空間.以及blogger本身的網頁另存都不行.
可載入一次.但重整後出現討厭的叉燒包.
吹毛求疵的我.我決定把這些會產生叉燒包的圖片搬家.
搬到BS2.但居然擋外連!台北林克也不夠位置了.
那好.放flickr最穩了.大小圖片與貼紙共19張.上傳去也.
一個還OK的舊版無聲的雨在辜狗網頁空間又重現了.

剩下就是新版型的處理.疊床架屋的東西勢必要重整.
經過一番整理.好像可以見人了.但能用多久呢?誰知道.
就在我為了新的橫幅而連flickr.赫然發現讓人洩氣的事情.
blogger圖片搬家這麼一搞.原來的舊照片被擠掉一堆啦.
雖說被擠掉的絕大部分是相片.還可以用掃描器掃回來再傳.
(原來的圖檔死在我的舊硬碟裡了.)
但是也包括了幾張數位像機照的.某個階段的個人照.
我居然忘記了flickr免費使用者200張相片的限制.
也許得靠升級成Pro使用者才能解套.(一年25要美金! = =)

我懂了.以後乖乖把這種大量的出遊相片放沒限制的奇摩.
才是正道.把需要的才上傳到flickr或直接傳blogger.
若沒寫這麼圖文並茂的遊記.也許舊版型還能再撐一陣子.
若沒把多達160張的照片上傳flickr.現在也不用這麼懊悔了.
還好舊的不去.新的就不來啊.
而且也讓我反思到.擁有這麼多相簿.怎麼用才最適當.

[轉貼]從流離到團圓——一個大陸來台老兵的親身經歷

2006-08-10T17:44:00.000+08:00

作者：姜思章

車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。
爺娘妻子走相送，麈埃不見咸陽橋。
牽衣頓足欄道哭，哭聲直上千雲霄。
—— 杜甫：《兵車行》

◆ 前言

幼年時候，曾在家鄉的私塾讀過杜工部這首描寫戰爭、強征徭役、民不聊生的古詞。當時年幼懵憧不能領會全意，教書先生也不作興逐示解說。但句中行間那生離死別、哀哀無告的情節、氣氛，在我稚嫩單純的腦海中，留下強烈的、深刻的印象！

一九五 0 年五月，我；浙江省舟山群島岱山島的一個十四歲的少年，正是 “ 不識愁滋味 ” 的黃金年紀，卻親身經歷那驚天動地、國破家碎、骨肉分散、巔沛流離的巨變，深刻體驗了杜少陵詞中所描述的民伕戍卒他們胸中刻骨銘心的淒愴與悲忿。

◆ 兵慌馬亂的年代

國共內戰到 1949 年末大勢底定，除沿海一些島嶼，整個大陸全都 “ 解放 ” ，從上海退到舟山群島的湯恩伯殘部及一些地方雜牌軍，共有十幾萬人塞滿了每一小島，初到時因無法從台灣獲得充份補給，還向當地百姓強行分攤柴、米，並要百姓為修碉堡、開戰車路、築機場等軍事工程，提供勞力。

1950 （民國 39 ）年 5 月中旬，前一週還召開官兵代表大會，誓言 “ 國軍與舟山民眾共存亡 ” ，卻在一週後全數秘密撤退，還抓了上萬青年壯丁，名為 “ 搶救舟山青年 ” ，實為強迫當兵，我就是其中之一。那年我正在縣城讀初一，住在學校宿舍。當軍隊撤走開始抓兵時，荒亂中，學校老師及高年級男同學四處逃竄、藏匿，我們初一男生以為自己只是一個小蘿蔔頭，無論年齡與身高都還不夠當兵的條件，所以並未在意，揹起行李，沿著新建的軍用馬路，三三兩兩的步行回家，不料在離家僅一華里的途中，同學一行三人仍舊被抓。

第一次抓我們的部隊軍服上符號為 “ 貴州部隊 ” ，經我們苦苦哀求，一位年青的軍官下令將我們釋放，臨行知我們走了半天路還未進食，面露飢色，還贈送些烙餅，讓我們充飢。第二次抓住我們的是符號 “1918” （後來知是十九軍之十八師）某連，對我們的哀求無動於衷，對我們的號淘大哭，則享以重重的兩記槍托，打在腰部痛得直不起腰來。同時被抓的幾個壯丁中，一個患有疝氣的，訴說患此病者可以不必當兵，在押解的兵士不予理會時，欲快步離去時，未出 10 步，被兵士舉槍射中，倒斃路旁。目睹此景，驚恐中我們一路抖嗦著，乖乖的跟著他們，連夜行軍，走到碼頭，第二天清晨押上駁船，爬上巨輪，當極度超載的輪船，緩緩啟動航向台灣時，撤除封鎖的碼頭上，出現大批前來尋找父兄、丈夫、兒子的婦女，哭喊、哀求、咀咒之聲，聲聲可聞，人群中有我已懷身孕的母親。

◆ 一則尋人啟事

來台之後，一直在軍隊裡當兵，在訓練、出操、做工之餘，同學三人常聚在營房一角，想到家中父母，常抱在一起痛哭一番，繼而相互安慰 : “ 別怕，最多三五年，就可以回家的 ” ， “ 抗戰也不過八年呀！蔣總統不是說嗎；一年準備、兩年反攻、三年掃蕩、五年成功呀！ ”

約在半年後，部隊駐紮在南部岡山機場，有一天，操練之餘，偶然看看 < 中央日報 > 的廣告欄，看到一則尋人啟事，短短數行； “ 尋人！ X X X 浙江岱山人、父找，速與台北市延平南路二段 X 號王文斌聯絡 ” 。驚喜之下，趕忙寫信到台北，不久就收到回信，原來是父親託上海的親戚，上海親戚託香港的親戚，香港的親戚託台北的親戚登報找我。我立即寫了第一封家書，請王先生轉寄，也按照他的叮嚀，小心謹慎，不敢寫在軍隊當兵，謊稱仍在讀書，一切平安。不久王先生就轉來了父親的信，信中告訴我，祖母因我突然被抓，中風倒地，懷有身孕的母親曾長途拔涉，連夜趕去碼頭尋找，但被擋在封鎖線外，眼看一艘艘裝滿軍人及抓來的老百姓的輪船、登陸艇，在漲潮後倉慌駛離。她只能與眾多母親一齊，在碼頭上或號淘大哭！登足呼喊！或雙手合十喃喃祈禱： “ 救苦救難觀音菩薩，保佑我兒子平安回來！ ” 那是舟山百姓在家中遭受重大災難時常用的禱詞。

數月後，又收到父親的第二封信，信中告訴我；祖母臥床數月後去世，臨終還喚著她最寵愛的長孫的名字。母親則平安生下小妹。父親信中還告知其他家人的狀況及家中漁船豐收的情形。而我回信的內容，則總是；我很好，仍在讀書。
之後，兩岸情勢的發展越發嚴峻，白色恐怖的氣氛籠罩台灣，與大陸通信有很大的危險性，台北的王先生有為難的表示，我自動的停止家書往返。

◆ 荒唐的刑罰

即使如此小心謹慎，我仍逃不出噩運的擺佈 ……

由於在部隊裡我經常提到我被抓兵來台的經過，也因為我有與父親通信，所以我是部隊裡的 “ 不穩份子 ” ，列為長期監視對象。更由於我拒絕在 “ 以軍作家 ” 、 “ 志願留營 ” 等運動中簽名，單位裡的安全主管逐漸蒐集我的 “ 劣行 ” ，開始整我。那時我已學會駕駛軍車，是當時最吃香的士兵，也因此凡駕駛兵特有的吊兒瑯璫的不良習慣，雖然只是一些點名遲到、飯廳喧嘩等違背營規小錯，卻被有心擴大而動輒籍故當眾羞辱、禁閉、調職。最後，我因無法忍受這樣折磨而開小差（逃亡） , 被抓到後送軍法審判，而受三年牢獄之災，而我的罪名卻不是逃亡（因為部隊中有士兵逃亡其主官（管）受連帶處分），而是以在我身上搜到火星塞、輪胎氣門芯子、馬達開關等汽車零件（駕駛兵身上必備的配件）為由，以 “ 盜賣械彈以外軍用品 ” 起訴、定罪。

父親寄來的兩封家書，裝在一隻小皮箱中，放在原單位，因為我已入獄無人理睬，連箱帶信，不知去向。

海峽那邊家人所受到的迫害，更甚於我 ………

當年凡有親人在台灣的家庭，都被列為 “ 黑五類 ” 。父親被人檢舉與在台灣的兒子有聯絡，更受到嚴厲的拷問，父親說：我兒子是被抓去的呀！拷問者說：他總是在台灣吧。父親說：信是經郵局寄去的呀！拷問者說：你總是寄了吧。結果父親被戴上 “ 五常帽 ” 遊街示眾，小妹被發配北大荒 “ 支邊 ” ，十年後釋回，已凍得失去生育的機能。

我寫給父親的信被查扣後未發還，不知所終。

◆ 時局轉變

海峽兩岸互相禁絕往來，音訊全無長達 30 餘年，成千上萬的大陸來台者，經歷了太長的煎熬後，大部份人放棄了回家的希望，許多在大陸家鄉已有配偶的人，不得已，在台灣另組家庭，許許多多人把對家鄉親人的思念壓抑在內心深處，只有午夜夢迴後的啜泣與長嘆。

然而， “ 天道寧論 ” ？！中國大陸在毛澤東死後，四人幫垮台，逐漸開放鎖緊的門戶。尤其在 1973 年 2 月季辛吉第三度訪問北京後，宣佈北京、華盛頓互設 “ 聯絡辦事處 ” ，日本更搶先在 1972 年 9 月與大陸建立正或外交關係，海外的中國人進入大陸人數快速增加。在台灣也有人透過海外管道與大陸的親人取得聯繫或進入探訪，新聞媒體上經常可以看到這類報導，甚至親撰探親或旅遊的經歷及心得，這使得數以百萬計大陸來台的外省人，對返回故鄉，重新激發出希望的火花。

一向堅持 “ 定可回家 ” 信念的我，經過刻苦自修，以同高中學歷考入某校音樂系，畢業後再服役十年從軍隊退伍，在中學教書。擺脫了 “ 軍法待候 ” 的恐懼，乘著時局改變的風潮，更加積極的尋找各種奧援、管道，試圖突破這不人道的枷鎖。

早在還沒有 “ 黨外 ” 名詞的七 0 年代，我就暗中就與 “ 分岐份子 ” 、 “ 異議份子 ” 交往、助選，為了民主政治理念，為了反對專制獨裁，更為了借他們的反對角色與聲望，能為我說出 “ 返鄉探親 ” 的願望與要求，幫助我尋找可能的管道，與大陸家人取得聯絡。但是，在那個時節，有誰甘冒 “ 通匪 ” 罪名而能仗義相助呢？只有頗具江湖氣慨的康水木，某次在競選台北市議員政見會上，略為提到，其他更有影響力的政治人物，不是三緘其口，就是唐塞敷衍，甚且說我是來臥底的情治人員。

即使經常遭受類似挫折，我仍不氣餒，經常在夜晚輾轉失眠，苦思良策。

幾經探听，獲悉中國國民黨設有「唐光華信箱」專門為黨員轉寄往大陸的信件，不過有熟悉行情的人說，那是專門為中央民意代表而設的，對一般基層黨員，只是 “ 畫餅 ” 而已。果然，在我好不容易找一到松山區民眾服務社（國民黨區黨部），辦妥登記申請手續，等了一段時間也收到核准通知並附香港轉信的地址及注意事項，但寫了好幾封家書請他們轉寄，都石沉大海，毫無回應。 “ 合法 ” 的管道行不通，只有 “ 私通 ” 一途了。為此，我曾參加一個經常有年青傳教士來台灣的摩門教會，企圖請他們離開台灣時，為我帶信。為此，常邀一些 “ 長老 ” 來家吃飯，全家還到金華街總會受洗，每人浸入小池水中數秒鐘，女兒那時還未學會在水中閉氣，鼻孔嗆水，起來時咳嗽連連，但這個企圖最後也落空了。

“ 皇天不負苦心人 ” ， 1978 （民國 67 ）年，找到一位同班同學的香港親戚，答允幫忙，某次在他來台時，將寫好的家書請他帶出台灣，在香港投郵，信中仍舊極為小心，除了訴說思鄉之情外只探問家人狀況。信封上寫的是三十多年前的老地址 “ 東沙鎮二保二甲 ” 收信人則是我的大弟，以防父親有所不測。

◆ 春雷驚蟄

大約一個月左右，在馬路上碰到那同學，他把我拉到路邊，壓低了聲音告訴我，剛才接到香港親戚電話，說收到你家人的回信了，已郵寄台北你家。乍聞之下，楚天震動，強忍突眶而出的眼淚、那管劇烈震動的心臟，我快步跑回家裡，未進家門就大聲喊叫；家裡有信來了！家裡有信來了！老妻把我拉進去，關上門，連聲叫我不要激動，別大聲嚷嚷！並連聲安慰；好了！總算聯絡上了，三十餘年啦！真不容易啊！為此夫妻倆連續幾天猜想家裡來信的內容、家人是否都平安？家中可能發生的變化？反復談論，深夜不止。

可是等了一個多月，一直沒收到這封信，知道一定被查扣了，心急如焚，到處打聽。由於服役時曾在團管區任職（隸屬軍管區 —- 即警總），終於透過一位在情治單位工作的朋友說項，幾經疏通，最終是 “ 家書沒收，但准許影印 ” ，這樣結果已讓我感激涕零了，那裡還會想到憲法中 “ 人民有通訊的自由 ” 而表示些許不滿。

所以我在 32 年後再度收到的家書是一件影本。

那封特別寫著詳細日期（ 1978 年 11 月 24 日）的信，是我大弟寫的，還是 32 年前一樣，小心謹慎，除了表示高興、父母健在及家人情況、老家新的門牌號碼外，特別叮囑要 “ 經常通信，不使之中斷 ” 。內容雖簡短，我與老妻卻是讀了又讀，心中無限快慰。

此後，透過此一管道與家中通了好幾封信，父親並親筆寫了幾封信，信中並向妻子致謝，謝謝她長年來對我的照顧，並勉勵孫女孫子，要孝順聽話，用功讀書。兩個小孩也在我回信時，附上短箋寫上幾句話請安問好。中斷 30 年血淵、臍帶，又重新連結，相隔數千里的親情、關懷，再綻放芬芳。

◆ 再遇挫折

“ 好景不常 ” ，在我與家中通了幾封信後，同學的香港親戚，忽然表示不願轉信了，原因是，他在台灣的生意受到了 “ 干擾 ” 。他雖未說出詳情，但台灣情治單位這類慣用手法，可以說是 “ 路人皆知 ” 。不得已，我只好暫時停止通信。另尋途徑。

後來經人指點，我刻意到濟南路一家舞廳去結交一位舞女，因為她有不少香港來的恩客。剛開始還擔心每天週旋在富商鉅賈之中的舞孃，會對一個窮酸教書匠施予援手，所以先裝扮成一般的舞客，點她坐檯、跳舞，套取交情。幾次以後，某天下午茶舞時段（較便宜），見我又去，就對我說；好了！ X 先生，你不是來跳舞的，有什麼事你就說吧！（果真是閱人無數，一眼就看出我心不 “ 舞 ” ）。我硬著頭皮說要請她找一位港籍人士幫我轉信，她笑著說；唉呀！你不早說，還費那麼大功夫！接著叫我明天帶信來，還爽朗地說；不用再點我坐檯啦，把信交給我就好了。

就這樣，有這位豪氣干雲的舞小姐仗義相助，不久我又能與故鄉親人通信了。只是她的客人經常變換，所以托信、收信，都要到來人指定的地點，舞廳、飯店、公寓、別墅，那段時期，我的那輛 49cc 小本田機車就派上大用場，大街小巷，急駛亂鑽，有一次還費力爬上陽明山後的中國飯店。

海的那邊也有類似的努力。

大妹住在舟山群島的著名漁港 “ 沈家門 ” ，那是通往彿教聖地普陀山的必經之地。有感於託不同人士帶信，常有收不到的情形，她也積極尋找一個固定而可靠的管道。有一天傍晚在她服務的濱港路醫院附近，看到一位老太太在當地一家簡陋的餐館前徘徊，從衣著猜到是一位香港來的進香客，好像是錯過了用餐時間的樣子（那時候大陸飯店、餐廳有固定開放時段，過時不候），大妹靈機一動，上前詢問，熱情地把她帶回家中並以豐盛的晚餐款待。在互表身世時，知道她原籍上海市郊的常州， 1949 年戰亂時隨做海員的丈夫逃到香港住在九龍。由於語言相通，交談融洽，大妹趁機提起我，並訴說不能正常通信的苦楚。陳伯母（夫姓）慷慨地說，以後信件都由她轉，她那已退休的先生閒著沒事，其他事情也可以幫忙。大妹當即寫了一封信，陳伯母並用她那袖珍照像機拍了當時中國大陸少見的彩色照片，在她回港後一起寄來台灣。

◆ 電訊局長的告知

“ 天公疼戇人 ” ！此後不但所有家書都由她轉寄，並為患肝病的二弟在香港代購珍貴的特效藥，為身體嬴弱的小妹購買韓國人參，分別寄贈。但從來往信件中知道很多都沒有收到，很氣憤，於是同一位有相同情形的朋友，兩人輪流打電話到台北電訊局找局長開罵；為什麼扣我們的信？你有沒有父母？你父母寫來的信被扣了你作如何感想？等，起先那位不知名的局長還支支吾吾地應付：我們沒有扣信，罵我們沒有用等，後來被我們罵急了，就告訴我們：信確實不是電訊局扣的，罵我們確實沒有用，不過，我可以告許你，如果你國外朋友轉信用掛號寄送，雖然仍被檢查，但按照國際郵政協定，信件一定會送給收信人簽收。

果然，照此方法，此後香港轉來的家書，都能平安收到，直到兩岸可以直接通信，方卸下陳伯伯經常跑郵局為我們轉信的麻煩。

◆ 返鄉團圓

篤信佛教的陳伯母，喜歡到各地進香禮佛，此後好幾次再去普陀山，與大妹及母親等有進一步交往。有一年她來到台灣，在樹林某寺院做完功課後，我接來家中小住，陪她到各大廟宇進香參拜，並作環島旅遊，相處融洽，交談的話題，當然離不開大妹與母親，當她知道我很想趕快回舟山探親，那時候台灣尚未開放出國觀光，但如有親人是香港居民，則允許以探親名義出境，那樣就可以偷偷的進入大陸了。陳伯母說：那就說我們是你的親人好了，我說：不行呀，規定要三等親之內，除非在香港有與父母同姓者，願意幫忙認作親戚。陳伯母說：不會很難，我回港後與陳伯伯研究看看，他有很多朋友。

海員出身的陳伯伯果然人脈廣闊，不久，就寄來了一位與母親同姓的香港人的身份証，認作舅舅，我據以申請到香港 “ 探親 ” 。幾經刁難、詰問、拖延，還是透過朋友關說、保証，終在 1982 （民國 71 ）年 8 月 11 日成行。前一夜，正逢西仕颱風襲台，狂風暴雨，恰是我們內心寫照，不但為翌日被洪水沖掩的高速公路能否暢通、中正機場是否正常開放而憂心忡忡，更為進入大陸及返台後可能承擔的風險（那時候對兩岸政府均有強烈不信任感）等，夫妻倆澈夜未眠。

幸好，第二天颱風遠颺，公路搶通，搭乘華航班機於中午時分到達香港啟德機場，陳伯伯在就在出口處等我，雖然從未見過面，卻沒有陌生的感覺，一口地道上海話，見面就直呼我在家鄉的名字，聽了分外親切。搭上 “ 的士 ” 很快就到達他佐敦道家中，見到陳伯母就更為熱絡了。

香港一般人住的公寓很狹小，好在他唯一的兒子婚後住在別處，只能擺一張單人床的小間正好安置了我。晚上由陳伯母陪同（他們定留一人看家）逛廟街、玉市，買些準備送給家鄉親人的禮物。第二天則由陳伯伯帶領，從臨近的尖沙咀碼頭坐渡輪到港島，到律師樓、移民局辦理 “ 回頭簽証 ” 。陳伯伯很節儉，跑東跑西只坐電車，最後他帶我來到中環的中國旅行社，辦理進入大陸的簽証，裡面的工作人員引我入地下室，說是對面大樓有人針對在大廳辦理進入大陸簽証的人照像，是真是假當時無法知道，但其細心與親切的態度，與台灣入出境管理局人員的蠻橫、拔扈，形成強烈對比。

當我填好表格，工作人員對我說，從香港到廣州有兩條路線，一是從九龍坐火車，經羅湖海關，比較輕鬆，但需三天等候核批。另一條是自帶申請資料，從澳門經拱北海關坐汽車，比較辛苦，但當天就可以走，問我要選那一條？這還用問嗎！當然是越快越好，歸心似箭哪！

趕回九龍陳伯伯住處，整理行囊，給台灣的妻子打電話，用約定的暗語 “ 今晚我要去太平山頂了 ” 。再回港島，晚上 12 點多，從港澳碼頭坐渡輪出發，老舊的輪船機器運轉的聲音特別大，加上我心中七上八下的，所以一夜未曾闔眼。天剛亮，到澳門，碼頭上有葡澳政府海關人員收費，在香港的律師紙上碰碰蓋上兩個印，就說要多少錢，頭也不抬一下，管你是什麼人、來做什麼？只要付費就好了。拖著兩件大行李，隨著人群出了碼頭，邊問邊走，總算來到澳門中國旅行社，似乎已經接到香港中旅通知，工作人員接過我的資料袋，告訴我九點鐘將有一輛 “ 小巴 ” 去廣州，可搭下午三點航班到上海。看看時間還早，就出來找早餐店，找了很久也找不到賣豆漿、燒餅的，焦急中看到很多人進出大飯店，像似用餐，就大膽的跟進去坐了下來，不久，有服務人員來問要喝什麼茶？因不懂廣東話，不知回答，那人問了幾次看我沒有回答，自答地說聲 “ 好耶 ” ，轉身就泡了一壺烏龍茶來， “ 得嘸得呀 ” ？這句我聽懂了，連忙點點頭，他笑著到別處去了，至於用小車送來的點心，我就照著旁桌人的方法，用手指指想要的，服務人員就送到你的面前，不用語言也通。這是我第一次港式飲茶的經驗。

九點多鐘，一輛小巴坐上八、九個人，先到拱北海關下車檢查，我則被引導到另一個標誌著 “ 台胞接待室 ” 的房間內，海關人員將一張 “ 台灣同胞旅行証 ” 小紙片，浮貼在港簽背面，並小聲體己地說；回港後可以撕掉，這樣你回台灣就沒有問題了。同時我用美金以 1:2 的匯率換了 “ 外匯券 ” ，一切妥當，各人通關後上車出發。當汽車開動時，我確信真的可以回家了，心底的激動，眼淚竟奪眶而出，嘴吧不由自主地喃喃自語；我回來了！我回來了！同車的人投來異樣的眼光 ……

汽車沿著一條省道行駛，穿越珠海、中山、順德等縣，碎石路面一路巔簸，塵土滾滾，車子仍新卻開得很慢，恐誤了往上海的班機使我焦急不已，卻又不敢催司機開快點，好不容易開到廣州終點，趕到民航售票處，說要買今天往上海的機票，窗口內一位男士說：來不及了，我看著手錶說：不是三點嗎？現在才兩點半呀！回答的聲音有嘲笑與不耐：三點是從機場起飛，這裡去機場“打的”（計程車）也要四十分鐘，你要去嗎？“一語驚醒歸鄉人” 我可真的是急糊塗了！？趕忙道歉，預購了翌日機票（一天只有一班），到郵電局拍電報通知家人“我已抵穗明飛滬坐船自行回家”並住進了附近華僑大廈。

興奮伴著焦慮，又是一夜未眠。第二天下午很早就“打的” 到達白雲機場，等到快三點，總算登上一架“伊留申” 型客機，機艙很小，客人不多，在客人未全部到達前，飛機不發動引擎，沒有冷氣，穿著白衣藍裙的空中小姐（很像60年代台灣觀光號火車的“飛快車小姐” ）發給每人一把摺扇，抵不住艙內的悶熱，大家使勁搖動，到處發出劈拍劈聲音，有人忍不住吃吃的笑了起來。

五點多到達上海虹橋機場，領到行李一出海關跳上“出租車” 直駛往岱山的輪船碼頭，“三日兩頭班” 的渡輪已在半小時之前駛離，下一航班要等三天。

“好事多磨” 呀！自我撫慰心頭的沮喪，拖著笨重的行李，沿著馬路中間吊掛著黃色路燈的南京路（與現在有天壤之別），用與家鄉話很近似的上海話，問過打著赤膊在幽暗路燈桿旁下棋的人，走了數百公尺，來到著名的“華僑飯店” ，準備投宿，看到大堂一旁預售火車票處，有深夜12點出發滬、杭、甬線到寧波的火車，雖然從小就知道這條鐵路，也知道從寧波可坐船到定海，船多路近，可是從未走過，又時隔三、四十年，有何變化不得而知，心中猶疑再三，最後還是下定決心買了車票，叫車到火車站，搭上這班夜行快車。

雖然別的“硬座” 的車廂擁擠不堪，我的“軟席”車廂只有五六個乘客，（後來知道解放後大陸火車不分等級但依座位軟硬而有不同收費）除我之外其他好像看起來是一位高幹及家人。兩端車門旁有警衛人員，阻擋其他車箱的人進入，這倒讓我方便更換座位，觀看鐵路兩側風光。雖然暗夜茫茫，看不見太遠的田野、村落，但凡有燈光處及進站停靠，我總是睜大眼睛，看看到了什麼地方？嘉興、杭州、蕭山、紹興、餘姚，多麼熟悉的城市！夢裡曾到過千百回。

天剛亮，抵寧波，月台竟有中旅人員大聲叫著我的姓名，出口並有汽車等候，這種未經同意的作法，雖然頗為反感，也只好默認，也只有這樣省卻不少麻煩。

汽車把我拉到中旅寧波分社登記住宿，我馬上打電話到沈家門郵電局通知我大妹（當時電話必須叫接），30分鐘後正準備再打過去時，大妹已先打過來了，她哽咽地問：哥，真的是你嗎？接著她要我在旅社等候，她立即坐船前來。

在旅社略作休息、盥洗，問清渡輪班次、時間，要求旅社派車到渡輪碼頭，恰遇得到家中通知，從金華趕來的二弟一家，也在碼頭等船，三十年離別，再相逢，起先都不敢相認，互相凝視良久，手足連心，最終總能認出，緊緊擁抱，淚眼相對。

此時，大妹也坐船趕到，立刻加入哭泣，路人側目。

從寧波到沈家門需二個小時的航程，兄妹三人敘述別後情況，雖然海峽兩岸家人都曾遭受災難、打擊，慶幸都能平安渡過，且有不錯的發展，聞後心中頗覺寬慰。

汽笛聲中，渡輪已達沈家門，當船員忙碌進行停靠作業時，二妹指著百餘公尺外碼頭入口處說：阿姆（媽媽）！阿姆！順著她手指的方向，果然看到母親與姊姊（正巧從岱山到沈家門治病）站在鐵柵門外，雙手緊握柵門鐵桿，向這邊瞭望。我激動地揮舞雙手，大聲呼喊：阿姆！阿姆！母親似乎也能聽見，只見她也不停地揮手，未待輪船完全停妥，我急切地跳上碼頭，連跑帶爬跪在母親前面放聲哭叫：阿姆！阿姆！我回來了！我回來了！母親緊緊擁抱著我，老淚縱橫，撫著我的額頭，喃喃地說：有勒好了！有勒好了！（已經算不錯了），謝謝救苦救難觀世音菩薩！！那是我剛被抓走時她在碼頭上的祈禱詞！姊、弟、妹等也上來擁在一起，哭成一團，引來一堆人圍觀，也紛紛感嘆說：又有台灣人回來了，可真不容易呀！

在沈家門妹妹家住了三天，除了訴不完的別後遭遇，母親還帶我到鄰近的普陀山燒香拜佛弟妹等陪同，那是彿教聖地，觀音菩薩道場，從沈家門坐船半句鐘可到，我們上岸後從前山拜到後山，從前寺（普濟寺）、法雨寺、拜到後寺慧濟寺，母親更是牽著我在每一尊佛像前還願、致謝：謝謝菩薩保佑我兒子回來了。另外還加上一句：希望我孫子也能早些回來” ！家人在一旁聽了哈哈大笑！

禁不住父親在岱山島老家一次又一次的電話催促，最後還動了肝火，責備大妹留我住太久了，大夥兒這才一齊坐船回家。四十分鐘後船到高亭碼頭，老遠見到父親已站在碼頭最前端等候，船還未停，他好像要衝上來，被熟悉的碼頭工作人員一把拉住，方不致衝進海中，我跳上岸跪在父親面前抱住他腰部穩住了他，大聲叫他：阿爹！勿動，我真的回來了！父親拉起我緊緊握住我的手，父子兩這才同時大哭起來，這一哭，我竟無法停止，從碼頭哭到當地公安局（登記），從高亭坐車一路哭到東沙家門，直到要祭祖時，方才停歇。三十多年骨肉分離、三十多年的苦難委曲，我一古腦兒的渲洩出來。

親人團圓，話家常，訴別離，歡愉溫馨，五兄弟三姊妹加上第三代，吃飯時往往三大桌，熱鬧非常。我用在香港買的相機、錄音機分別記錄這珍貴的聚會。然而，當我要求到祖母墳前祭拜時，父親先是支支吾吾，經我一再催促，最後帶我到附近的山腰上，指著一個小型水庫說：我家祖墳所在已於X年被僻為這水庫，祖父母的棺材則被強迫遷葬在這裡，不久竟不知去向。聞下，強烈的悲淒霎時湧上心頭，我又不禁熱淚盈眶，跪在不一定是祖母埋骨之所的土地上，向我親愛的祖母禱告：生前無微不致的疼我、寵我，為我之被抓離家而中風倒地，如今我回來了，竟不能到您墓前祭拜….. 阿孃！阿孃！您看看哪，孫兒回來了！阿孃！阿孃！您聽聽哪，孫兒在叫您啦！哭著、叫著，我伏地不起，久久不能自己………..

回家途中，父親走在我旁邊，吶吶地解釋當年祖母墳墓遷移的慌亂過程，並為未盡守護之責而自疚，我默默無語。這又能怪誰？在這暗無天日的年代！

有人從台灣回來了”！在島上是一件重大新聞，傳開以後，不儘是附近鄰舍，十幾里遠的人也都來到我家，探聽被抓去台灣的親人，一批又一批，甚至在我尚未起床或正在用餐的時候，也有等候的人群，院子裡座椅不夠用，站著蹲著，久久不散，面對這許許多多鄉親那急切的臉色，我努力滿足他（她）們的期待，確知在台灣並有地址可查的，立即為他們帶信、傳話，不知地址的也答應返台後設法打聽，雖然如此，仍招致不少誤解與埋怨，有些鄉人見我說未曾遇見或不知道他們親人的消息，一臉詫異，有的甚至說：怎麼可能？都是同一村落的鄰居，在台灣，你會一點也不知道？這是對台灣社會不瞭解，更是急切尋親的心情流露，我能理解，更予同情。

◆返鄉運動

回到台灣後，透過同鄉會等組織，我儘力找到這些同鄉，將帶來的信件、照片或口頭消息轉交，找不到地址或電話的，也在某些出版物上刊登尋人啟事。但令人難過的是當我告訴他們，家鄉的親人希望他們快點返鄉團圓時，卻是非常冷漠、猶疑。當然當時台灣政府的“三不”政策及沒有海外管道是兩大的原因，但是認命等待、不圖突破的心態，才是最大的障礙。

我以自已後來攜同妻子、兒女經常回故鄉探親為例及美國作家艾力克斯.哈雷（Alex. Haley）的名著《根》（The Loot）歷經萬難尋根追祖的故事為榜樣，在同鄉會等刊物上寫文章鼓勵，提醒他們返鄉不難，只欠決心，時光易逝，遲遲不歸，年邁父母是否能長期等候？稍一疑遲可能造成終生遺憾。然而聽者藐藐，他們的共同反應是：政府沒有宣佈開放，不敢回去！

一九八七年二月，民進黨發起“自由返鄉運動”，由《前進雜誌》成員張富忠、范巽綠、林正杰、楊祖珺、蔡仁堅、尚潔美等主導，始起的目標是被列入“黑名單”滯留海外不准回台的政治異議人士許信良、陳婉真、李憲榮等及原住民不能自由入山問題，幾經努力，效果不佳。為了聚集訴求焦點，我建議先以大陸來台退伍老兵及退休公教的返鄉探親為先發訴求，更能凸顯主題的正當性與迫切性。於是修正計劃，結合一群退伍老兵、退休公教組成“外省人返鄉探親促進會”，展開轟轟烈烈的老兵返鄉運動。除了印製海報、傳單，穿著白色襯衣，胸前書寫“想家” 兩個綠色大字，背面較小的字句則是賀知章的《回鄉偶書》（稍作修改），“少小離家老大回，鄉音未改鬢毛摧，兒童相見仍相識，急呼客從台灣歸。及民初的學堂樂歌《蘇武牧羊》中歌詞（片段）“…….白髮娘望兒歸，紅妝守空褘，三更同入夢，兩地誰夢誰…. ” 等思親想家的文句，穿越大街小巷散發由我執筆，張富忠設計、印製的“我們已沉默了四十年” 、“想回家，怎麼辦？” 等傳單，范巽綠女士還特別通過香港的姐姐，為老兵們轉信、匯錢。在散發傳單過程中，也有極端頑固份子罵我們是“共匪”、“陰謀份子”，甚至動手毆打，但大部份人都予肯定、讚賞，有人看了傳單就淚流滿面，痛罵執政當局，有人對我們說，謝謝你們，你們說出我們心中的話。

五月十日（母親節）在台北國父紀念館由十多個老兵，手持“母親呀，我們真想您！” 、“捉我來當兵，送我回家去！” 等木牌，發動正式而有組織的街頭運動，與前來企圖制止的警察發生爭吵，轟動一時，引起台灣社會各界關注，特別是學術界，許多著名學者、教授紛紛聲援，很多人並自願擔任顧問，返鄉運動聲勢大增。

於此同時，各級民意代表不分黨派、省籍（如台北市議員林正杰、省議員游錫、立法委謝學賢（青年黨）、邱連輝、費希平（民進黨）、趙少康、黃主文（國民黨）等紛紛提出質詢，要求當局開放大陸探親。

六月二十八日，“外省人返鄉探親促進會” 假台北市立金華女中大禮堂，舉辦群眾大會，由王曉波主持，胡秋原、張忠棟、鄭欽仁、傅正、張曉春、費希平、張俊宏等社會名人演講，由老兵組成的合唱團演唱《母親您在何方》歌曲。會場湧入數萬群眾，擠得水洩不通，場面熱烈，情緒高漲，要求返鄉探親的聲音，響徹雲霄。

民情沸騰，誰能阻擋？一九八七年八日，台灣政府宣佈考慮開放一般民眾回大陸探親。十月十五日，行政院通過“台灣地區民眾赴大陸探親辦法” ，正式宣佈開放一般民眾自同年十二月一日起，可赴大陸探親。

十一月起每天到新生南路紅十字會登記赴大陸探親的人群，可以說是萬頭鑽動，此時，外省人返鄉探親促進會成員，正在散發由我執筆的“條條道路通故鄉—回家之路怎麼走”、傅正執筆的“回家的時候到了”、范巽綠、何文德共同執筆的“抓我來當兵，送我回家去” 等傳單（均由張富忠設計印製）。除了告訴返回大陸應辦的各項手續及衣、食、住、行各方面應注意事項，提供給大部分從未離開過台灣的老兵朋友參考外，並向政府當局呼籲、要求給窮苦的退伍老兵一定數額的旅費。這項呼籲後來不但有社會人士發起“一人一元助老兵返鄉” 運動，政府有關單位也有善意回應，輔導會後來對當年以“自謀生活” 退伍老兵，發給二萬台幣，作為回大陸探親的旅費。成千上萬的大陸來台老兵，大多數均經香港轉機回到故鄉與親人團圓。

◆後語

思親乃是基本人性，想家乃是普世價值，任何人為的障礙，只能阻隔於一時，不能斷絕於永久。海峽兩岸人為藩籬，雖然硬是造成了我們骨肉分離，卻永遠無法切斷血濃於水的親情。當年嚴厲的禁令、不寒而悚的刑罰，都在我們這些穿著“想家” 兩字的奇裝異服老兵奔走呼號下，在不分省籍、不分黨派，各界人士共同努力下，煙飛灰滅。

我個人，以後也可以很自豪的告訴下一代、下下代，在連結家族的血脈、臍帶，重圓天道倫常的工程上，作了應作的努力，盡了應盡的責任。

小時候，不瞭解，為何父親經常要寫家書，只是很得意，字寫得漂亮的我，偶而可以幫上忙，父親口述，我寫。他經常稱讚我，寫得很好，因為我會自以為是的加上許多關於分離與思念的詩句。雖然當時年紀輕，其實弄不懂，什麼叫做分離與思念。當我真正離家，開始瞭解分離與思念的滋味時，也已是年近三十。之後，每當我想起父親離家時是三十三歲，但是，等到他第一次和家人通上信，卻已經是五十八歲時，我往往無法再繼續想像下去。

直到現在，我仍然無法想像，二十、三十或是四十年的分離到底有多長？今天的我，也仍然無法完全理解，為什麼人要被迫分離，被剝奪──甚至僅僅是與至親書信往返的權利？

轉自南方電子報
http://enews.url.com.tw/archiveRead.asp?scheid=39862
http://enews.url.com.tw//archiveRead.asp?scheid=39899

花蓮大縱走8/1

2006-08-09T14:46:00.000+08:00

在花蓮的最後一天.為了要輕裝上太魯閣.我們找了半天.把行李寄放在新城的家樂福.接著直趨太魯閣.

中橫的東端入口有點出乎我的意料.並不像西端的埔霧公路那樣僅有一條幹道.外加一些不起眼的產業道路.這裡的幹道是多重的.隨著技術進步.原先由榮民開鑿的棧道之外又打通了隧道.當然還少不了一些產業道路.我們先到遊客中心確認路線.確定了幾個要參觀的點:砂卡礑.長春祠.九曲洞.燕子口.白楊步道.

第一站是最外面的沙卡礑.這裡原叫神秘谷.在尊重當地原住民的用意下.才復原名為沙卡礑.意指臼齒.因為當地太魯閣人進入這裡時.曾經發掘到臼齒.我有印象.那年的畢旅我們曾經來過.尤其看見橋上中國式的白色大理石欄杆.我更確定了.這裡的水好藍.藍得像寶石一樣.我真不知道自己有多久沒看見這麼美的溪水了.

砂卡礑溪的美麗溪水固然讓人著迷.可惜像寶石的藍水僅止於此.立霧溪主流卻受颱風影響.仍是混濁一片.實在太可惜了.第二站就是我們熟悉的長春祠.看著長春祠涼亭旁的水溝裡源源冒出的泉水.今天特地穿涼鞋的pl樂得踩進水溝裡泡腳.我們向長春祠供奉的殉職前賢致敬.祈求在旅途結束前仍能平平安安.

騎了一大段路.才到九曲洞.在洞口下車.徒步前進.我們遇見不少香港遊客.應該是自行攜家帶眷來的.跟大陸人的跟團不同.想必香港熟客太多了.九曲洞原本應是一道大岩層.能從這中間打出一道棧道.想必當時費了不少工夫.九曲洞外的山景.跟燕子口對面的斷崖相比.是小巫見大巫.燕子口對面的斷崖.才真的叫做鬼斧神工!原本這應該是單向通車的棧道.因為他處的雙向隧道開通才改成步道.又算是故地重遊.當年遊覽車在這裡停下來過.pl便在入口處要求重拍一張照片.

我們上天祥解決中餐.接著前往白楊步道.對我而言.不知盡頭的路程.讓我覺得累.這回也犯了這個毛病.終於.我們抵達了白楊瀑布.兩三個多重瀑布.從極高處降下.在我們腳下匯合成一股湍急的巨流.非常壯觀.看完瀑布.我以為就到終點了.但若晨說.繼續向下一站水濂洞前進.我以為過了這裡.還會有什麼好看的呢?我們通過一個真正伸手不見五指的山洞.柳暗花明.迎面而來的.當然不是孫猴子.但才真正讓我覺得.這趟不虛此行.否則.沒見到現在呈現在眼前的.就真的白辛苦前面的幾公里路了!我們看見前面山洞源源不絕地流出泉水.在洞口形成一灘小池子.溢出池子的水則流向右邊的山谷.pl連忙踩進池裡.我跟若晨也趕緊脫了鞋襪.捲起褲管.享受這辛苦換來的清涼.這就像長途跋涉後.乍見野溪溫泉時的喜悅.不同的是.山泉消除的是這一路的燥熱.

水溫大概二十度上下吧.山洞口不時吹來陣陣涼風.簡直就像開足了的冷氣那樣涼爽.舒服極了.時候也不早了.我們才折返.從路面跟山洞的規模看.我想白楊步道原先應該是準備開來當產業道路的吧.然而似乎就在水濂洞這一段遇上了無法排除的山泉露頭.工程也就停頓.成了死路.產業道路成了休閒步道.工程障礙卻成了遊客的驚喜.

下山的途中.太魯閣山區下了一場不小的雨.在平地上看見午間山頂上覆蓋的積雲.正是午後雨的表徵.回到平地.好死不死遇上臨檢的條杯杯.我們其中一台車.在離開車行前就發現行照遺失.車行的人在名片後面簽了電話.拿給我們遇臨檢時充數.我也就只好硬著頭皮拿出來.條杯杯還算好的了.只是唸了幾句.說萬一他執意刁難開單的話.車行可是不負責任的.以後遇上這種沒行照的車.萬萬不可以租啊!我們遇上了好警察.沒付出什麼代價就學到了一個教訓.善哉善哉.金剛蝦!

這次的旅程應該算是我的學生生涯最後的一次旅行了吧!我們其他高中死黨.工作的.當兵的.準備考試的.已經不容易約了.而以後我哪還遇得到寒暑假呢?說是高中畢旅後的下一次畢旅.也不為過.高中畢旅時.我為花東的一切所著迷.而這次有好大的成分.是舊地重遊.是抱著尋找當年身影的心情.這四天雖然很緊湊.但該玩的基本都玩到了.行程與體力所限.遠征台東也就作罷了.感謝若晨的精心籌畫.pl不停的載人.還是希望以後還有機會.把台東跑一跑.秀姑巒溪的泛舟與太魯閣的溯溪也嘗試一下.還有.機車旅行.我沒什麼大志.把台中市與花蓮市之間的橫貫公路走通.也就是順便完成目前還沒走完的中橫白楊到大禹嶺路段.我就很滿足了!

花蓮大縱走7/31

2006-08-07T20:32:00.000+08:00

一早醒來.我們未帶行李.先到卓溪鄉八通關古道的東口走走.由於來得太早.玉山國家公園的南安遊客中心還沒上班.我們故繼續向前.在南安瀑布稍作停留.此處瀑布散落的水氣與樹蔭.給方才還頂著大太陽的我們帶來舒服的涼意.享受夠了.我們繼續上路.在省道台十八線東路的起點停下.此處只剩步道.我們徒步走到山風看瀑布與吊橋.再上去到瓦拉米就要經過申請了.故過了吊橋便折返.

這條清末修築的八通關古道.始自竹山.終於玉里.日本時代又在附近增築了警備道路.這裡的布農族便曾因築路的進逼而與日本人發生衝突.而卓溪.正是花蓮唯一的布農族鄉.今天這條省道台十八線.包括了阿里山公路.在塔塔加的玉山國家公園境內由馬路轉為步道.在卓溪離開國家公園又轉為馬路.而終於玉里.

回到民宿拿行李.我們準備從省道台十一線.沿海岸北返.一邊是海岸山脈.一邊是太平洋.預料又將是不同的景色.經過民宿老闆娘的熱心指點.我們得知要轉上通往海岸的瑞港公路.可走193縣道.於是我們在瑞穗市區轉上瑞港公路.沿秀姑巒溪而向大港口.這一路滿是秀姑巒溪河階的壯麗景色.抵達豐濱海岸.首先見到的是著名的長虹橋.在濱海的北回歸線標留影時.還來了一車的大陸觀光團.我心想:可別只想到日月潭跟阿里山啊.識貨的人就知道.中部山區與東部整塊更好玩的啦!

離開北回歸線.我們正式步上北返市區的路程.一路上不時駐足留影.預計五點多到花蓮市.然而就在壽豐海邊.台十一線的22公里上坡處.pl與若晨共乘的車子居然一個重心不穩.滑倒在地.幸虧pl處置得宜.兩個人僅僅是在車子倒下時壓傷.手腳稍稍破了皮.把車扶好.確認了他們沒有大礙.我蹲下來察看.原來後輪扎了鋼釘.這個輪胎報銷啦!心情平復過來.在這個真正前不著村後不著店的荒郊野外.若晨只好騎上我的車去找機車行.無事可做的我與pl這時才想起自己的幸運.在這個時節出意外還能全身而退.難道不幸運嗎?同伴車禍沒事.我當然幸運.不然我的應變能力還頗堪慮!分析一下.一來是上坡路段.減速容易.二來後面又無疾駛的車輛.不然後果不堪設想啊!

沒多久.若晨又折回來.告訴我們他在前面問了警察.才知道最近的機車行在花蓮市.於是他開始聯絡正在上網的朋友代為搜尋.在等機車行派車來載的空檔.我們開始在這個值得留念的地方拍照.慶幸自己的化險為夷.過了好久.車行的小發財車終於來了.幸虧花蓮市離這裡已經不算太遠了.也幸虧這是個手機與網路普及的時代.不然.真的很麻煩.

於是爆胎的機車被送上貨車.若晨之道路.自然我原來騎的車就換他騎.pl坐上貨車前座.我則樂得坐上貨板.享受沿途的風景與風沙.最後.換胎花了五百.道路救援卻要一千.不過想想至少沒花更多的醫藥費.外加乘坐貨車的特別經驗.這錢花得不冤枉!

車子修好.我們趕上國軍英雄館的check in.稍事休息.若晨先是帶我們去市區吃吃喝喝.接著到海洋公園旁的遠雄悅來飯店看夜景.這個飯店位在花蓮溪旁的山頂上.觀景台可以把底下花蓮與吉安市區的全景看得清清楚楚.果然.比起在玉里的赤柯山上所看到的.夜景還是要比較繁榮點的市區才有可看性喔.看完夜景還不夠.沒進飯店參觀實在太可惜.於是又把飯店大廳及商店繞了一遍.這裡恐怕是全花蓮最高消費的地方了吧!總算是心滿意足的離開.再逛了一下星光大道.若晨要回去看他的電視.

花蓮大縱走7/30

2006-08-06T16:18:00.000+08:00

早上將離開民宿時.我們被門外的綠色田園.遠處的山脈.搭配湛藍的天色給吸引住了.於是請親切的老闆娘給我們拍幾張照.今天我們將沿縱谷裡的省道台九線.隨處瀏覽.目的地則是南端的玉里鎮.

我們沿途停留的首站.是吉安鄉的慶修院.這是一座建於日本時代的日式佛寺.裡頭一切陳設頗新.猛一看還真以為置身日本.似乎是在近幾年進行翻修的.故觀光的價值當然大於宗教的意義.

在第二站鯉魚潭勾留了一會.原本想從台九丙的環潭公路前往東華大學.結果因為施工受阻而折返台九線.這一路海岸山脈逐漸出現在視線中.我慢慢能感受到花東縱谷那股雄偉的氣勢.東華大學是舊地重遊了.雖然這學校面積頗大.但是機車一樣不得其門而入.於是我們只能背起行李.徒步參觀.校園裡的空地頗多.想想這學校的割草工人絕不是人幹的.會累死.建築與造景的配置頗有異國風情.我們找到當年畢旅停留的小橋.拍了幾張照片.拿出一張若晨當年的留影.若晨看了大叫.怎麼當年可以這麼瘦!我要求重拍一張.當年的背景我們找了半天.原來是理學院的後門啊.我們於是又笑又鬧地在原地.原角度拍了一張照片.再環顧四週.路樹長大了.建築也不再新穎.卻有滿地蔓生的雜草與散落的破碎地磚.對照當年嶄新校園與建築的印象.讓我有點慨嘆時光的易逝.

離開東華.整個下午我們一路參訪了林田山.光復糖廠.馬太鞍溼地.瑞穗農場.東部的聚落與人口果然不高.雖是行車在縱谷裡平地的大道上.但經常通過一個聚落後就前不著村後不著店了好一陣子.四顧盡是農作而無房子.不知道多久才能看到下一個聚落或紅綠燈.這是與北部或中部不同的景象.
其他地方除非是受限於地形崎嶇.否則好歹還會有個房子或工廠之類的建築.也就正因為沒有紅綠燈的停頓.一路一成不變的疾駛.讓坐在pl後面的我昏昏欲睡.精神不濟.到了瑞穗牧場才稍稍振作起來.

算一算從花蓮市出發.拿緯度當單位的話.到了北回歸線標.差不多相當於在西部從霧峰到嘉義水上這麼遠.但今天的旅程還沒結束.我們落腳的玉里.緯度可是跟台南白河相近!更不要說後天要到太魯閣.這場旅程的緯度跨度.在西部都不知道走遍幾個縣市了!

白走了一段路才找到我們要住的民宿.放了行李.我們趁天還沒?.上赤柯山去.在彎彎曲曲山路上.我們拍下遠處的中央山脈以及縱貫玉里鄉間的秀姑巒溪.來到山頂的平坦處.只見滿山遍野的金針花海.見此盛景.我們也拿起相機猛拍.但是照片裡所能表現的.比起我們看到的.要差得太遠了.

隨著天色漸暗.我們只好下山.本來在山上聽見山腳下的原住民的歌聲.心想不遠處應該有豐年祭在舉行.剛好可以湊個熱鬧.然而下山時卻發現祭典已經散場.撲了空的我們只好到玉里街上找吃的.點碗以地方為名的玉里麵.乾麵裡頭是精瘦肉與油蔥配細麵.拌著醬油當底.儘管已經天黑.玉里給我的感覺.是一個恬淡.數十年如一日的小鎮風情.來往車子不多.街道的佈局仍可嗅出古早味.倘若店家換上舊式的白鐵或木頭招牌.一定更有三四十年前的風味吧!

花蓮大縱走7/29

2006-08-05T12:00:00.000+08:00

抱著一點回憶的心情.我和PL在地頭蛇若晨的帶領下.開始期待已久的花蓮之旅.在火車上.我和pl便已被東部迷人的景色所吸引.但下了火車.一連串的遊覽開始.我們才知道真正的美景還在後頭:這裡的天空是這麼的藍.不遠處綠色的中央山脈是這麼的清晰.山頂上還很有情調地積了一層厚厚的雲.

下火車後的的行程有如走馬燈.辦完食住行的民生問題.我們參觀慈濟功德會.七星柴魚博物館.曼波魚公園.最後.我們在七星潭海灘落腳.稍事歇息.起初.頭頂上的太陽還頗大.若晨戴起帽子.我跟pl共撐起一把傘.坐在海灘的礫石上.看著忽遠忽近的海浪.後來.新城與秀林方向的上空積滿烏雲.陽光稍弱.我們收了傘.若晨也嚷著不想走了.我則自顧自地揀選海灘上特別的石塊.我翻出一塊潔白渾圓的大理石.於是收進書包裡.在這裡.我從海灘上的石頭感受到大自然的力量.許多被切割過的花崗岩塊.還夾帶著水泥的紅磚.都被海浪磨蝕.失掉了原來的稜角.變成你意想不到的形狀.

時候不早.我們漫步離開海灘.雖已近黃昏.若晨說我們逛完北濱公園就去吃刈冰.到了花蓮港旁的北濱公園.這是舊地重遊.我們幾個憶起了高中時代仁豪學長的翩翩風采.當年的高中畢旅.我們落腳在北濱對面的旅館.第二天早晨.許多人還因熬夜而沉睡的時候.已經睡不著的我.與立國在學長帶領下.在七月清晨的陽光底下.走過海岸路與美崙溪橋.在北濱公園的海灘上漫步.注意到滿地花紋各異.西部難得一見的石頭.所以在七星潭撿石頭.也正是要達成當年沒做到的.

那年從北濱公園回到旅館的路上.在陽光底下.我看見好一幅恬適的小鎮景象.現在回來看到的.旅館改了名.當年走回來買飲料的超商竟然仍在.因為下午.北濱公園擠滿了人.但也多了許多當年沒看到的東西.觀光的氣味更重了.

我們一邊憑弔學長.(想必此時.他的耳朵在癢了.哈哈.)一邊看著遊人在海邊玩遙控飛機.天色漸暗.我們還是去市區吃刈冰吧!

吃完刈冰.若晨帶我們到南濱夜市.這個夜市有個特點.遊藝攤的比例比其他夜市高.丟飛鏢.空氣槍的攤子太常見了.我看到一個射箭的攤子.馬上就手癢了.老闆稍稍講解一下.我很快就上手了.至少還射得到靶.我努力回想書本裡古代的長弓射擊要領:兩指控弦.引弦至耳後.想照本宣科.可惜我不是六百年前的英國田橋仔.弓也不是六百年前的單體長弓.當然就辦不到啦.所以只能照現代的方式:三指控弦.引弦至人中.射完了一筒.我還不過癮.再射了一筒.只是有點不自量力.最後臂力用盡.射歪了一堆.不過算是開了眼界.接著又去打空氣槍.我體認到一件事情.持槍跟控弦相比.保持穩定太容易了.難怪火槍會取代長弓!

離開南濱.我們來到美崙體育場觀看阿美族的豐年祭.能親眼見到這樣大規模的歌舞慶典.對我們而言是件新鮮的事情.最近是豐年祭的時節.各鄉鎮部落除了在本地舉辦外.也派員來市區參加聯合慶典.而下場表演的.除了來自各地的部落長輩外.許多學校也派學生共襄盛舉.有某高職的舞團休息區就在我們座位附近.這樣的慶典對於花蓮年輕一輩而言.似乎絕非只是原住民的專利.學校舞團中.漢族面孔不少.漢族正妹穿著阿美族服飾又是一番不同的風情啊!祭典在部落與學校輪番上陣表演下.進入今天最後一個單元:全體下場共舞!大會司儀不停呼籲觀眾離開座位下場共舞.我們三個龜毛人.過了許久才到旁觀看.又過了一會兒.我跟pl受不了歡慶氣氛的吸引.下去與鄉民共舞了.若晨腳痠.就不逼他了.

什麼是本土化?那不是嘴巴講講或是污衊別人不愛台灣.而是身體力行.把可愛的風俗融入生活中.花蓮人與豐年祭讓我感動!

在豐年祭裡盡了興.我們回到七星潭看星星.躺在海灘上.我說想找北斗七星:"上次找到北斗七星.是九二一的時候.在操場上."於是我們回想起地震時的種種.回頭又到柴魚博物館門口拍了幾張.最後帶著宵夜.回民宿去啦.

參考書目中的"遺珠"要想辦法處理...

2006-07-21T23:25:00.000+08:00

書籍

Heath, Ernest Gerald ed. Bow Versus Gun. Boston: Charles River Books, 1976.

Black, Jeremy. European warfare, 1494-1660. London: Routledge, 2002.

(傅斯年圖書館西文圖書區 D214 E89 2002)

Boynton, Lindsey. The Elizabethan Militia 1558-1638. London: Routledge & Kegan Paul, 1967.

Cornish, Paul. Henry VIII's army. London: Osprey, 1987.

(清華人社:U800 .M46 v.191 .另一個好消息.騾子上有.正嘗試下載中.)

Hale, John Rigby. Renaissance War Studies. London: Hambledon, 1983.

(殺人喔!二手書竟然要六七十塊英鎊!我還是乞靈於亞馬遜比較快!)

Hardy, Robert, Longbow: A Social and Military History. Cambridge: Stephens, 1976.

(跟英國的二手書網站買.除運費外.還要九塊多英鎊.亞馬遜不寄送台灣.有點擔心弄到最後.發現這英國書商也不外送台灣.)

Oman, Sir. Charles William Chadwick. A history of the art of war in the sixteenth century. London: Greenhill Books, 1991.

(才印其中三卷.不夠.應該要全印.清華人社:U39 .O5 1991 )

Oman, Sir Charles William Chadwick. The Art of War in the Middle Ages, A.D. 378-1515. London: Cornell University Press, 1968.

(目前手裡的是刪節本.也許有找完整本的必要.清華人社:U37.O6 1998)

Webb, Henry J. Elizabethan Military Science: The Books and the Practice. Madison: University of Wisconsin Press, 1965.

(亞馬遜沒有.英國二手書網站倒找到了.能不能寄台灣都還沒試.)

論文

Dickinson, G. “Some notes on the Scottish army in the first half of sixteenth century.” Scottish Historical Review, Vol. 28 (1949): 133–145.

Eltis, David. ”English Military Theory and the Military Revolution of the Sixteenth Century.” Ph.D. diss., Oxford University, 1991.

Goring, John. ”The Military Obligations of the English People, 1511-1558.” Ph.D. diss., University of London, 1955.

Hattaway, Hermann. ”Some Aspects of Tudor Military History.” The Army Quarterly. Vol. 98 (1969): 53-63.

"大師兄"席丹

2006-07-12T10:21:00.000+08:00

(第一次來試試看youtube)

法國人果然擺脫不了生性浪漫.為尊嚴而衝動的民族性.

西元前一世紀.無敵高盧人被羅馬軍團激怒而被打爆.
英法百年戰爭期間.法國遊俠也因為不爽英國長弓兵而慘死箭下.
更別說拿破崙的老兵衛隊是喊了"棒賽"之後.向英軍衝鋒衝鋒.
結果被威靈頓的紅色山脊給打垮了.

2006年.席丹率領無敵高盧人.再度與羅馬軍團決一死戰.
想不到還是被激怒了.
(不過這是席丹性格的缺點.出道至今拿過十三張紅牌.)

席丹維護他的尊嚴.沒必要苛責.
但是告別戰以這種方式下場.
這樣結束掉足球生涯.太讓人惋惜了啦.

BB野史:天樞系板板主時代

2006-07-11T22:32:00.000+08:00

兩個字:遺恨

不可否認.今天的我.幾乎是一日不可無電腦.無網路.無BBS.無電腦遊戲.
我亦不敢篤定的說.沒有沉迷在網路裡.沒有因此而誤了正事.
但不可諱言.網路.尤其BBS.已經是自己生活中不可分割的一部分.
獲取新知.吸收知識.調劑生活.參與人群而不封閉.至少還有這些作用.
那麼.這些年來打B的經歷.是否應該盡量寫下來.

1.
這些經歷好像太長了.所以就從印象最深刻的開始寫起.
當中印象最深的其中一件.應該就是當天樞系板板主的事件.
先要說清楚的是.這段時間持續了將近一年.真的是非常的讓人不愉快.
現在我則試圖把這件事情化成文字.
從誤入歧途般接下板主.接著擔任板主期間.
屢屢為有心操縱板務者指指點點.到最後自己乾脆放手不幹.
把無法施展的東西丟給只會講話的人.
從中雖然得到不少教訓與長進.然而更有種種極度的不爽與不悅.
一直以來.我還未曾在網上就此事檢討評論.
可是這樣對自己是否公平?對於對方是否姑息?這需要想一想.
這件事情確實需要記下一筆.除了是個過往的文字紀錄之外.
追記下來.還希望能重新檢討此事.
透過文字發揮出氣消氣的作用.則恐怕是最重要的目的了.
更何況.以下文字提到的某位仁兄.也確實該記上一筆.
否則就大大辜負了他努力讓人感到特殊且詭異的行為了.
故寫當系板板主的經歷.實與寫某位爭議性人物密不可分.
(算是爛人排行榜.例如這個)

不過.故事也很長.若有興趣請做好心理準備.

2.
天輸站是農校的校方站.雖說是貴為擁有一萬兩千學生的大學校站.
可是人氣少得可憐.就我後來在大四時的觀察.接近半夜的熱門時段.
天輸站人氣約兩百上下.而壢網狂瀾則遠遠超過了兩百人.

(天輸是大學站台.壢網狂瀾呢.只不過是個的高中站台.
當然.壢網比起天輸.比較禁不起後來ptt的磁吸效應.這是後話.)

原因無他.因為在我大二下結束前.
天輸站有著全台灣大專院校最落後的認證技術:
凡註冊必須向站務繳交身分證影印本.大一時我為了註冊曾經交過.
結果石沉大海.一個學校的BBS系統.是學生參與發言與交流的場域.
可以看出這個學校的熱情與活力.農校的顢頇心態與不求長進.
從天輸的態度官僚與技術落後.可見一斑.
也算是令我後來對這環境深惡痛絕的原因之一.
大二下學期末.天輸的認證做出重大改變.開放電子信箱認證.
一時之間似有回流的人潮.我的帳號也通過.
一下子有了天輸還有救的錯覺.也許不發生之後一年的種種.
可能還會繼續這麼認為.並且天真的繼續支持.

3.
一場筆戰.有人在天輸系板放話:
"只有國立之名好聽"."連系館都沒有". "東海輔仁都比較好吧"
引得系板上一群老人群起攻之.甚至引硬體設備及其數據反駁.
(說來好笑.當日盲目護航.自以為神聖不可侵犯的.
卻是今天心知肚明. 應該直言的不合理現象.
有充足的硬體與資料.有寬廣的研究室.
可是學生的素質與用功程度呢?
教授研究與教學的成果和學生的滿意程度呢?
不無疑問啊.當然.這已是題外話了.)
當時的我.也用了生澀的注音文亂入筆戰.之後看來已經開始有人注意到.
這個冷清的板上還有我這個注音文小白.那時是學期末的六月.

當暑假進入尾聲.我自工廠愉快地離職.
(說起那時暑假在工廠的打工. 錢少.工作重.
跟其他工讀生有時還有面對廠裡某些惡人的精神壓力.
但是說真的.這不失為一個長期沉澱思緒.鍛鍊身體的好機會.
也難怪在離開時.面對新的學期.會有比較正面的態度.)
同時.也接到天輸系板板主硝姓學長(id是h開頭)的來信.希望我接下板主.
這年.硝考上了水木大學研究所.在來信之前曾在不良牛系板發文徵人.
顯然是無人回應.才找上了我.

到此時.我對天輸系板印象是好的.比起不良牛系班板.人氣不夠是事實.
然而這裡老人不少.所以也相信水準高出不良牛系板許多.我沒想多少.
覺得穩扎穩打.開創是有機會的.再不然.守成還是沒問題的.
於是決定接了板主的位子.我接了板主.抱著謹慎的態度.寫了一篇文章.
算是就職的演說.向地頭蛇們拜碼頭.我說希望大家多多指教.
也寫出了我對這個板的觀感.我相信這是一個有水準的看板.

4.
當板主的任務是要經營.有哪個板主不希望看板人氣旺.
而面對這個板.更有維持文章水準不墜的使命.
因此當務之急不是拉人進來.而是如何充實板面.
我心裡有模糊的一系列長期計畫.首先我要整理文章.改進精華區.
其次.當時的我.常看馬克斯威的架空歷史板.也看連線歷史板的討論.
連線歷史板裡可觀的文章不必說.我還非常佩服架空歷史小說的作者群.
能夠以豐富的歷史知識.創作一個截然不同的世界.
或是將原本很枯燥的史實改寫成很搞笑的歷史小說.
我想逐步轉貼這些看板的文章來充實系板.將板上的文風確立.
接著才是拉人.一個不同於不良牛的嬉笑怒罵.比較認真的板.
也許可以吸引一些人.也因為文風的確定.進來的人比較容易照著走.
這可以說是急不來.需要長期的耕耘.而其實我在接板主之初.
就已寫信邀請過某位同學上來看看.我相信來的人不必多.
一兩個就可維持水量與素質.接著再去影響.把文筆好的人邀進來.
不過這樣的計畫.就因為某個人的自以為而打亂了.

我之所以會認為天輸的系板素質高.除因前板主常寫些文白混雜的文章.
用著自詡文人雅士的筆調.以及有幾個偶爾上站的研究所老人外.
當時有個娠姓學長(id也是h開頭)在系板寫了一系列的文章.
這些文章我起初未細看.連整理精華區時也未曾這麼做.
匆匆一瞥.只覺得能充實板面.算是文藝創作.未嘗不可.
況且.我很重視先來後到.人家又是板上資深的學長.自然不敢先入為主.
態度禮貌一點或許比較好.
一直到很後來.才越發覺得這人寫的文章其實並不耐看.
多是詞藻的堆砌.文章的本心.也蠻有問題.
不知道可不可以用居心叵測來形容.
非常詭異.後來從這個人身上發現的許多問題.
留到後面再說好了.

5.
也許注定了當這個板主是失敗的.剛接任就出師不利.
首先是有人在板上問長我一屆的某業餘媽抖學姊.
我看了覺得無聊.刪掉這篇文章.刪了之後.硝回我一封信.
說我幹得好.有嘉許之意.我也不以為意.沒想到.被刪的原po心有不甘
開始鬧板.鬧了好一陣子.煩不勝煩.
(後來從學長姊處得知.原來有人曾追過媽抖.難怪刪文會被嘉許.)
也就因為這樣.我開始跟娠有接觸.

大二時有一回去上課.在等電梯時.
同行的室友看到一個小眼睛.新月臉的仁兄.問我這是不是系上學長.
我說:"那好像是助教吧..."
室友:"怎麼好多本系的看起來頭上都好像有朵烏雲啊?"
我一笑置之.這是我對娠最早較深的印象.顯然他的形象.
讓我室友對本行專業人士的形象又倒扣了不少分.

為什麼我會說好像是助教呢.除了研究生會在系圖值班.
有可能是因為他是系圖電腦的愛用者.而我大二時沒帶電腦.也常在系圖.
所以多多少少印象中好像有這個人.
(當了研究生後才有個疑問.為什麼娠常混系圖.不是應該在研究室嗎?)

在系圖.只不過稍稍跟娠談了一下.娠像一見如故地跟我談一堆.
某位做歐美社會史的老師經過.看了便說:"不錯喔.跟高材生討論."
在知道了些淵源後再回想當時這位老師的話.想來真是耐人尋味啊.
後來我發現娠讓人覺得怪怪的原因.比如說自己對專業的看法與喜好.
娠便會開始放大到認為這是對方一生不變的"志業".
且會劈頭說一堆你以後會怎樣怎樣好.幾近奉承.
在那首次交淺言深的交談中都已經可以看出端倪了.
坦白說我蠻不喜歡.但當時只是覺得不置可否而已.

波折並沒有就此結束.系上某位政治色彩鮮明的教授沾惹上桃色新聞.
傳聞馬上在bbs的農校討論板爆開.在我還不知道有此事時.
硝便十萬火急通知我想辦法消毒."因為我是系板板主所以最有資格"?!
我也就天真的照做了.經過向學校討論板的板主反映.傳聞順利刪了.
然而把這件事情始末散佈者的疑點拿到不良牛上系板向大家公佈.
卻吃力不討好.反惹人爭議.這讓我一時挫折不已.
事後想想.的確.自己確實不該當別人的打手.
不是因為你是"系板板主"就有這責任.這是自己沒有細想的.
而硝雖然是水木大學的研究生.然而卻是農校校友.
說起來要消毒.硝以系友身分.何嘗不能反映?
找打手之舉.莫非只是想明哲保身.死道友不死貧道罷了.
而最後也證明.某教授的桃色新聞.還真他媽確有其事.

說起來硝跟娠比.是小巫見大巫.從其文字看.
硝似乎自詡中國傳統文人雅士.雖然接觸甚少.
但我能感受到他有股做作的味道.在我接下bbs板務後.
逢年過節給我寄卡片寫信.多禮到噁心.就算我已經被迫放手.
但還沒辭掉板務時.他還是在bbs上寄了一行文."端午節快樂".
接到的時候.啼笑皆非.原來粽子節也可以像新年一樣祝賀的唷.
不過就是辭掉了還放不下這個板嘛.但尊重了我的立場嗎?
從消毒事件中也可以看出其做作.至少是想太多.
(類似多禮到噁心的人.研究所還碰到一個.也是不知道該怎麼講的人.
我果然還是比較適合跟誠懇坦率的人交朋友.)

本班有位爛人.後來考研究所時.本班有三位同學給他上尊號.
稱"俄國間諜愛月工交".此時為了準備研究所.他到處跟人聊天.
到處拿誇大的事情來打擊考研同學的信心.這個爛人與娠相熟.
他也發現可以利用娠來打擊也要考研的我.
於是加油添醋地跟娠說我情況如何的不好.
娠通常聽見事情也會自動誇大.等到娠跑來裝熟關心時.
我很納悶.誰在亂講呢?而娠也真會道聽塗說兼幻想.

6.
以上這些波折以及娠在bbs之外的白目行為.也許並不會因此影響板務.
讓我憤而放手.最後棄而不顧.最主要在於娠非常喜歡介入.
操縱板主業務.他匪夷所思的個性與行為.更加深讓人堵爛的效果.
當我整理看板的腹案大致成形.但尚未跟娠接觸時.
娠突然在看板上大聲疾呼:"這個板很冷耶!很冷很冷你知道嗎!"
其文字的威力.大概不輸今天ptt的黑特板.眾人也有參與意見.
這時.剛接板主不到一周的我.竟然很老實的說:
"我想我這個板主也是有責任的."然後他的態度軟化.
後來想想.好笑.原來他只是要個沒來由的道歉而已啊.
接著我也不等腹案的時機成熟.逕自不良牛拉人去也.
結果當然不理想啦.自己當時人緣如何.號召力如何.
不會不知道的.這多虧了搞不清楚狀況的h開頭的娠姓學長.

接著.發生了上述波折與娠在bbs外的白目行為.

接板務之前半年.我曾在不良牛寫文言的<老狗班代本紀>.
還算好笑.有引起小小注意.於是接著娠要我依樣畫葫蘆.
寫一篇文言的前板主本紀.這主意真是好啊!比起老狗.
我對硝認識多少?竟然有這麼天兵的主意.虧他想得出來.
而我從事的社團活動.一些困境浮現出來.
社團面臨了青黃不接的危機.煩惱的時候.
或多或少發一些慨嘆的文字在板上.娠給我的感覺.
他似乎很滿意我也能發這種悲秋傷春的文字.
滿足了他的窺探慾.看到別人的心事.以為這樣就能了解別人.
但也由於社團期末的工作重.我也就順理成章的忙於社團.
暫把板務放一邊.

7.
過年前的寒假.我在系圖查資料.專心用電腦的時候.
娠跑來問我有關天輸系板的事情.這時的我對他印象還不壞.
還算用心而不敷衍地回答了他一些我往後打算怎麼處理系板的問題.
晚上.我在火鳥家上B.在系板上我看到了會讓我下巴會掉下來的東西.
娠再次推出幻想大作:"歲末專訪fyc板主!"
"fyc板主表示.將在大年初一發表新年感想與新希望..."
"本看板也將可望刊載本系學生讀書心得..."
專訪...還真隆重咧.我當然會發表新年新希望啦.
只要學長除了杜撰這篇"專訪"後.肯幫我捏造的話.
我個人就算電腦沒帶來學校.也寫不出這種肉麻做作的東西啦.
不過話說回來.我也不記得有承諾這件事情.我想我不會記錯吧.
至於什麼學生讀書心得.我有說啊.但是只是"或許"."有可能"而已.
"俄國間諜"假好心.有陣子想找人組讀書會.所以我有提到這種可能性.
但娠靠自己豐富的想像力與自以為.理所當然的當作鐵定的案子囉.
我只好.很婉轉的解釋.那文章所說都是不可能的事情.
我對娠的評價.大概也就趨近於負一了.更堵爛的是.
日後.當他後來得償所願當上板主.當時所謂的專訪竟然進了精華區.
只留下我的申辯.他自己在那裡吹牛的文字卻不見了.

(那真是讓人喪氣的一晚.除了這個讓我下巴脫臼的神怪小說.
查到所修某位偉大的法國史教授的中國近代史罵同僚課的成績.
這是我上大學頭一次被當.我不敢說我用功.但至少有唸書.
/新人生觀.蔡根譚.駱駝祥子.中國近代史竟然只考這些書的內容喔./
跟我一起被當的.竟然是某位用功的同學.
而老狗沒看書光憑想像力居然高分過關.
學姊叫我打電話求證.結果還被這位台中農校偉大的三橫教授奚落.
也難怪h開頭娠學長能有這麼天馬行空的想像力.這樣才能唸研究所嘛!
靠書裡的知識有什麼用?這就是我學期初滿心期待能學到東西的課程.)

8.
寒假過後.娠打了通電話給我.他煞有其事地說他聽說我在低潮期.
其實事情過去就算了.我覺得有點好笑.
想必.又是那位俄國間諜在說了什麼吧.
一個自以為地加油添醋.一個靠想像力無限放大.
在前一個學期我已領教過.
說什麼我有次看起來很沮喪.恐怕會想不開.
(套現在的話.只有囧rz能形容. 俄國間諜跟人亂說.
而且還特別挑這位仁兄來說.其打擊考試假想敵的手法.
真是高明!高明!可不知道是他手法低劣還是我跟同學們並非笨蛋.
一些蛛絲馬跡拼拼湊湊.我跟火鳥等人慢慢的竟然能得出些結論.)
娠一聽到我說沒事.於是改口說他又有了新計畫:
他要貼他某個當兵因病驗退朋友的軍旅生涯大作.說是已經付梓.
想來跟我好好商討.不到幾分鐘.竟然跑到宿舍來找我.他真的有備而來啊.
拿給我看所謂的大作.恩.是找影印店彩色影印封面的書.
還力薦我一定要借一本去看看.於是我收下一本.好了.沒事了吧.
接著.他又開始說以他的觀察.我會如何如何.他認為...
我越來越敷衍.他突然悻悻然說:不然你以為我是說奉承話嗎?
然後悻悻然走了.我倒覺得若無其事.面對社團.都已經夠煩的了.
所以對於這傢伙.我那時也麻木不當一回事了.

9
下學期.也許也是社團比較忙的緣故.
加上娠想操縱板主進而操縱板務的意圖表露無疑.
他想要建立他心目中充斥他所謂人文精神的看板.
可以天輸系板的進板畫面說明:

　　士之讀書治學，蓋將以脫心志於俗諦之桎梏，真理因得以
發揚。思想而不自由，毋寧死耳。斯古今仁聖所同殉之精義，
夫豈庸鄙之敢望！先生以一死見其獨立自由之意志，非所論於
一人之恩怨，一姓之興亡；先生之著述，或有時而不章；先生
之學說，或有時而可商。惟此獨立之精神，自由之思想；歷千
萬祀，與天壤而同久，共三光而永光！　　　　　　　
　　　　　　　--陳寅恪，〈清華大學王觀堂先生紀念碑銘〉

這似乎是他的理想.此銘抱持著思想自由的信念.
惜哉.卻成了他死抱著不放的教條.
認為這就是人文的標榜.當天輸系板瓦解.娠到不良牛另起爐灶時.
仍舊以此銘為進板畫面.他也終於可以一展他所謂雄才大略的治板抱負了.

整個下學期.當我稍微發篇文章.豐富一下看板時.娠就來個熱烈的回信.
用他一貫讓人起雞皮疙瘩的筆調及華而不實的詞藻.也不懂為什麼.
手機常有娠的未接來電.商討治板大業嗎?
我看只是要強加想法到板主治板上.一個電子看板.虛擬的東西而已.
有必要這樣嗎?去申請個人板.可以隨便你惡搞.
他並不尊重板主作為一個管理者的立場.他不只希望.
而是定要板主循著他的想法走.講難聽點.你是哪根蔥啊?
學長再偉大也應該尊重一下別人的想法與立場!
我也逐漸看穿了他的想法.先是以社團為藉口.少接觸這位仁兄.
除了固定發一些充實板面的文章.慢慢不再管.
事已不可為之.辭掉是我在考慮的.
學期結束.我還留在學校.又到系圖.娠又跑來跟我說新計畫.
他似乎找了不少人.講了一大堆.我只是虛應故事.作正面的答應.
之後回信.我的回答是:既然學長有這麼多意見.那麼板主讓你當好了.

暑假一開始.我辭了板主.
這個板.對我來說.像雞肋.食之無味.棄之可惜.
會丟掉這個板.其是錯還是在自己.
試想.面對這人的胡鬧.若自己態度必要時強勢些.
不要那麼恭謙.不要那麼老實.該堅持的就努力堅持.放聰明一點.
並早點識穿有心人士的意圖的話.或許還可以繼續當下去.但事已至此.
再當下去.只是個窩囊的傀儡.局面不再能控制了.又有什麼意義呢?

娠與其引來的一幫所謂文友.在系板裡像辦喜事一樣慶祝就任.
他寫了一堆感言.我該忘的都忘了.只記得他在文末.他說:
"fyc可以給自己的表現打分數."那時的我.竟可以靜靜的看完.
不作任何回應.今天.我真想說.他媽的.分數你來打啊!
標準就用合不合你偉大的治板理念啊!

10.
他所謂的一幫文友.主要是幾個系上支持他的學弟.
(本班幾乎是無人對他有好感. 下屆學弟支持他的.其實也不多.)
部分外系的.甚至還有外校的.
(會有外校的.其實很奇怪.從他寫的介紹文當中可知.
外校者是用其一貫的一見如故裝熟法認識的.)
一個看板.若主題是提倡人文與學術.這樣的組合或許是很恰當的.
而雖然是系板.卻是個冷清的系板.能找來這樣一票人提供智慧充實板面.
這種權宜之計也未嘗不可.但是.透過娠意味明顯的文字.
這票人以"hu團隊"之姿進入這系板時.無意宣告這板是搞小團體的園地.
娠當板主的這三個月時間.就足夠把這板的未來搞死了!

不可不說娠是用心的.路上已沒有石頭可以擋他的路.
他也終於可以施展偉大的抱負.
系板成了他的中研院.每每煞有其事地發文公告.
禮聘某某id為本板研究員.副研究員.助理研究員.
搞每週主題.每週駐板作家.像小孩玩家家酒一樣.不亦樂乎.
對他而言.看板似乎不只是常人眼中忙碌的消遣而已.
還是重要的事業.不過這些特意去營造的東西.
會令外人感覺做作就是了.
就像誠品刻意營造的人文氛圍.但又不如誠品自然.

娠的文字詭異度也變本加厲.
(用"詭異"其實是種隱諱.因為正確的形容詞我寫不出來)
甚至嚴重到引起學弟們的恐慌.他像今天的張爸一樣.
在不良牛系板班板給天輸系板打廣告.不外乎是肉麻當有趣.
並讓人佩服他的想像力的文章.這還不算什麼.
還開始在小我一屆的班板發表小說.
裡頭角色使用他們班成員的名字.詭異的在後頭.
裡面情節多以BL為主.娠愛寫BL文.基佬文.不是一天兩天的事情.
最初在系板上寫的.內容大概是在肖想他文章中的好朋友而已.
(文章中的好朋友.現實生活中也還是嗎?)
此次的事件.卻讓很多人深感困擾.(最該困擾的人卻不困擾?怪哉.
原來被寫的最嚴重的人.居然也是娠的死忠支持者.)

娠自己也說了:

然後，我又手癢了：不在天樞歷史系版寫，而登在不良牛的大三班版上；所造成的後果，我自己其實不知道。因為我只是一個隨性寫文章的男生，不會去計算我這一篇文章會有多大的影響性或聳動？頂多，只有一、二個人會看，而那裡一個晚上就是一千多篇的灌水，早就把我的小作給湮沒了，誰還會記得我曾經寫過了這篇文字？我一直是這樣以為的。

某一天，有個學弟網路寄信給我，說我在不良牛的文章，引起大三男孩們的軒然大波，議論紛紛！我當時慌了，不知道為何會這樣？後來間接瞭解一些內情，才知道我的文章性質，被質疑「觀念不正確」與「作者態度詭異」，學弟希望我能砍掉那些文章，而平息眾人悠悠之口！

我，腦子裡只有一個念頭：

灰心了吧。

娠說自己隨性.然而就像一個愛亂塗鴉的幼稚園小鬼.
不考慮別人的感受.也顯示他不知道要檢討自己的問題.
說自己不計文章的影響力.卻又忍不住而跑來人氣旺的班板發表.
這話未免太過矯情?可見沒有為自己的文章負責任的擔當.
一旦系板有不知名的id跑出來嗆了幾句.
或稍稍質疑一下而已.竟就把文章全數刪除.

文章對於偉大的學長娠來說.不就應該是一個重要而不朽的志業嗎?
怎可說刪就刪.而且還不只一次.連轉移到個人板.都是高興刪就刪.
這不是與其理想矛盾?怎會是個有擔當的文藝旗手呢?
另一件事情也將顯示其擔當:系板鬧劇持續了三個月.娠突然辭去板務.
有宏大的治板理念.也已搬開了腳邊擋路的石頭.
有華麗.能大膽用字.正在發表的露骨文章.
有一幫死忠黨友.板主之位正穩如泰山.
還有什麼不滿足的呢?這不就是他想要的嗎?試問.這叫做有擔當嗎?

娠辭職下台後.繼續留在板上一年.仍舊發表一些悲秋傷春的文章.
至於上任板主我.雖會上站.但進板來寫的盡是些與情緒無涉的論證.
不想讓某些人見獵心喜.以為又有什麼心情故事好"分享".
好滿足其窺探慾及大嘴巴.因此倒也清靜許多.
(心情當然是要分享給你信得過的人.否則就是交淺言深.太突兀了.
而看你心情文字的人用可議的而非平靜的態度去閱讀的時候.
也不會是件好事吧.)

接任板主的學弟雖然是由娠引介而來.算是hu團隊成員.
然而似乎頗有骨頭.可以否決娠莫名其妙的意見.
但也免不了給娠暴露水球內容.
他同學有不少人響應來灌水.系板算是暫時維持住了局面.
不過這期間.又有對娠不滿的人.模仿娠的id.不時前來嗆娠.

比如說:

多年(沒錯多年絕非某人所謂兩年)來
XX大師真的已經樹立起一隻標竿
他不在乎別人朝著那隻竿子丟石子他也不痛他無所謂
反正總是有迷糊的人揮舞著那隻竿子揮干起舞與狼共舞
原本有塊清境地好端端的卻被勇夫們插著那隻竿子喔好威風喔
誰還想在這裡灌溉耕耘阿

似乎點出一些事實.娠的作為.確曾給人困擾.然而是否見其自省過了?
而竟然又有人奉他為神.為標竿.豈不怪哉.
這個怪id似乎與娠有許多宿怨.後來也成了系板的常駐小白.不定時炸彈.

這一年.娠以一個研四老人.常在連我們都已少參與的系上活動中活躍.
接下老師已放手不作的系上影展.並繼續打著系上某史學史教授的名號.
可說鋒頭出盡.不過是負面的鋒頭.

偶爾娠會在本班班板發文.不過本班同學的友善還是有限.大多不回應.
餘下.只是一些讓人發"囧"的情狀.倒沒什麼真讓人不爽的事情發生.
這一學年結束.娠離開了學校.也帶著團隊.抱緊教條.
(教條本非教條.教條本無罪.)
離開天輸系板.改往不良牛開個人板.繼續玩了無新意的老把戲.
有關娠與系板的糾葛.到此也方算告一段落.

至於天輸系板.換到另一位學弟手裡.新板主頗有抱負.也頗用心.
轉貼了大量的好文章.可惜小團體化的結果.
hu團隊的離開.系板便人去樓空.
人氣本來已經有限.結果更糟糕.而板主似乎未能大量邀集他班上的同學.
(非戰之罪.不是每個板主都有強大的號召力.
可以拉班上同學來光顧看板的.我當時也是.)
這樣的情況與我當時相近.幸運的是.新板主已沒有受到那麼強的干涉了.

11.
娠作為一個將屆畢業的研究生.講好聽點.尤其最後一年的生活.
旁人來看是多采多姿.可惜這位研究生.
多采多姿的部分卻不包括他的畢業論文.而看著他特異表現的眾人.
也在注意著他的論文.是不是想看好戲?

曾看過天輸系板裡.這位仁兄大學時寫的論證文章.(我很訝異.)
方知這人原有可能在研究所跟隨某外交史學者.卻跟系上最資深的教授.
研究方向大轉彎.實情不得而知.但或有一番曲折.本班的最後一個學期.
老教授的課上出現了娠的身影.爾後才從學弟處得知.
他偷聽到教授訓斥娠:"連拿來參考都寫不好!"於是才被叫來旁聽.
下課時.我們同學聊自己的.也許鬧成一團.
他像孤鳥一樣.坐在最近講台的地方.遠遠地回頭看著正在胡鬧的我們.
(我也應該深自慶幸.大四時我能成為這鬧成一團裡的其中之一.)

其論文完成經過.雖然有耳聞.但我自己沒有資格評論.
只是.大家都知道.
這是個讓我們內自省的借鑑!

就當是了結一樁大學時代的公案.
但再下去.自己也將要變成別人內自省的借鑑了啦!更!

買書博客來，旅遊找時報！我支持天使蛋捲去奧地利和捷克圓夢。

2006-07-03T19:42:00.000+08:00

友情贊助一下學姊的圓夢計畫.順便第一次試試看引用功能.
捷克與奧地利對我而言感覺很遠.是我想都沒想過的地方.

談到最想去的地方.我其實想去又乾燥又湛藍地中海沿岸.
帶著異國風情的新疆.還有荒涼到一種境界的青藏與安地斯山.

可惜這不是我短期內能成行的.
既然有老友發了出國的願.將心比心.當然要支持一下啦.

《部落客圓夢計劃》想帶華麗的回眸參加夏戀奧地利捷克溫泉深度10天之旅

逆女

2006-07-02T22:19:00.000+08:00

其實比起在不久之後刻意去借來看的原著小說.
稍早無意間看到逆女的電視劇更能引起我的共鳴.
六月演得太好了.演出了主角的那種面對環境的無奈及逃避.
而片尾曲"Drops in Summer Time"也是成功的作品.
那是個帶著有點悲涼.卻又似不時要向宿命反抗般的曲調.
成功地為情節的鋪陳打造了該有的氣氛.

有人從同性戀問題的角度來看逆女.有人則視親情議題為重點.
我從逆女裡頭看到的.卻是一個環境如何戕害個體的過程.
個體如何因為環境而變成自己不想要的樣子.何以最後選擇逃避.
簡單也很爛的譬喻.主角就像是一團泥巴.而環境:她的家庭.
以及籠罩在她以及家人頭上的母親.就像是一個烈日下的鐵桶.
泥團不停的要衝出這鐵桶免得曬乾.卻不停的跟鐵桶衝撞.
直到變成不是自己所想要的樣子.這就是主角到後來發現.
原來自己失去了愛別人的能力.然後乾脆選擇了逃避.
無法阻止自己的沉淪.縱情於聲色.而最後.走向生命的盡頭.

其實我沒有從頭看到尾.但看了中間最重要的幾集.
看見電視劇的時候.是我去考淡江的前一天.
前一周中正的挫敗.是不是有陰影呢.不敢說.
但我沒想到這一天.一部戲而已.會讓我這麼這麼的落寞.
曾經上大學的時候信心滿滿.要實現自己的大學美夢.
曾經大一的時候無故受人排擠.沒法在班上立足的我.
只好到外頭努力的玩社團.只想多追求一點自我的價值.
不敢稱功勞.然而三年的苦勞.得到的大概只有屁.
曾經想要好好把專業唸好.還要多學點工具學科.用功的時候卻發現.
系上一些偉大的教授們吝於/懶於給予別的學校學生擁有的.
而我們系上大學生沒有理由不該有的訓練與智識.連引進門都不肯.
在我大四之前的那三年.班上來來往往的.又有誰真想把書唸好.
還能一同交流思想與情感的呢.自己用功的時候.四周人全在混.
偉大的教授雖逞雄於系上.卻不被飛揚跋扈的農學院校方當成東西.
同理可證這個系.這個學院.這底下的學生.是否被當成東西.
學不到東西還要受鳥氣.這是所謂不可侵犯的國立中興大學.

偉大的農校.不就是個鐵桶嗎?而我何嘗不是團泥巴?
這樣衝撞.我終於也變成我不想要的樣子.
失去了為夢想奮鬥的動力.剩下的是逃避與沉淪嗎?
終於.大四的我.沒原則的隨波逐流.弔詭的是能贏得以前渴望的友誼.
甚至於到今天.即便事過境遷.與那陣子相比.無從不滿.
我竟有意無意表現得好像還想要拿對那環境的揮之不去當藉口.
隨時間流逝.自誤日深.

看到了逆女裡頭主角面對逆境的衝撞與逃避.轉變.沉淪.
我好像也看到了大學時的那段過去.

關於這間書店的一點龐雜記憶

2006-06-27T23:30:00.000+08:00

到中壢逛書店時發現.中壢文化圖書城將在6/25結束營業.
有點訝異也有點惋惜.但也僅止於此了.

當我為了去試聽數學.第一次獨自搭著桃園客運.
沿著114縣道進入中壢.頭一個映入眼簾的.
就是這間位在中壢第一個下客站牌對面.大樓裡的書店.
那天是個八月份的艷陽天.司機車開得極快.
應該是我坐這條路線的記憶中屬一屬二的.
算算上課時間還早.於是我進去逛逛.
我像留下個紀念似的買了一支用到高三才用完的墨水筆.
那天下課後走在中壢的復興路上.看見路上三三兩兩的高中生.
我突然感覺自己也將是走在中壢街頭的高中生了.我也是他們的一份子了.

第二次似乎是台灣光復節.
高一時還是個重大節慶會動員部分學生出席的年代.
那天下雨.又碰上洪明數學補課.被動員班級的同學過了一段時間才到.
上完鴨子聽雷的數學.草草解決完中餐.逛了一下圖書城.
為了被商家灌得怪怪.自己卻仍搞不懂的剛買的新電腦.
我買了一本看過一遍.後來再也不會翻的DOS+ET3+PE2+Lotus123入門.
坐在回家的公車上.好清楚的印象.那是個下過雨的秋天下午.

高一放學的時候經常跟著同學去逛三井.看自己絕對不敢買的遊戲軟體.
不然就是去逛唱片行.逛書店的次數好像比較少.
到了高二.因為週六下午的補習.先回到家一下午.也打電動一下午.
(這真是貧乏的生活.後來我想想.每個週六下午.
能跑去中壢圖書館看課外書的話.多好?)
四點多回到中壢.如果晚餐後與上課前有空檔.我便開始逛書店.

學校有每學期的複習考.不擅長小考期中考的我.
複習考是獲取一點自信的機會.進入高二.課程範圍愈來愈大.
故除了學期初以外.我開始會注意哪些總複習參考書好.
圖書城的地下室是一整個參考書部.也許我還不需要買.
但是我喜歡把總複習的書拿起來比較.
哪種便宜.又全面.這好像是一種期待吧.
圖書城對高中時代的我.或許就像大學時代的闊葉林.
最需要的書都在這了.但卻又不及闊葉林來得令人流連忘返.

高二高三的時候.該是中壢的書店全盛期.市區裡有六家綜合大書店:
復興路中山路口的何嘉仁.中平路的金石堂.新生路的金石堂.
中正路的諾貝爾.中山路的圖書城.
火車站前的墊腳石開幕了沒有.我已經記不得了.
其中真正讓我開始有流連忘返之感的.應該是何嘉仁了.
也許那時還不懂得所謂的書店氣氛.一櫃子的歷史書籍.
現在來看.大都是些稗官野史.或是翻印自大陸的粗糙作品.
還有一排的軍事書籍.尤其當時麥田當紅的一系列鈕先鍾的舊書新印.
這些就算懶惰的我連翻都沒有翻.但也讓我開了眼界.
這樣的意義.對我而言.就如同後來大學時去闊葉林逛.
研究所時去信義誠品逛一樣.

高三下學期開始.好像是給pl帶去的.
我開始去中壢國中旁邊的批發商挑參考書.
比起圖書城.又多又新又便宜.慢慢的.我愈來愈少光顧圖書城.
買課外書.有何嘉仁.就把它比了下去.我喜歡何嘉仁的氣氛.
尤其上了大學.胃口更大的時候.
圖書城愈來愈成為我等人打發時間的地方.
去那裡我往往只會翻閱放在進門的尖端科技還有全球防衛雜誌.

中壢市區其實變化很大.兩年不到.來來從開幕到倒下.最後變成了光南.
高一好冷的寒假.曾經跟同學在溫蒂一起聊天吃東西.後來拆了變成大樓.
何嘉仁書店在我剛回到北部時消失.說是搬到新竹.還有愈來愈多的外勞.

若晨說.不意外.文具還一度賣的比光南還便宜.
但怎麼競爭的過光南的大成本.而且看書還有墊腳石啊.

抱著送上最後一程的心情.敗了三本書.聊表紀念.
就這樣.又少了一個記憶的座標.但我會記住的.

[轉錄] 制服年代/何亭慧

2006-06-18T09:57:00.000+08:00

(1.作者應該是我的同屆.我很好奇的是.有多少壢中學生畢業之後.仍然以母校為榮.有能力的.甚至願意大書特書一番的呢?在我遇到的與我相信的.比例上似乎比其他學校多得多.

2.我多想有一天也能夠把高中大學的那段日子寫出來.長長的好幾段故事.不管是好的還是壞的.不知怎麼的.竟然開始羨慕起那段日子.尤其是當中那幾年單純美好的小幸福.竟然會有種"年輕真好"的感覺...更!我才幾歲啊?

3.說真的.我不知道該怎麼下圖片.不下圖片好像又不行...

4.再不努力.真的枉為壢中人了!不配有這種認同.

5.據可靠消息來源指出.現行壢中制服將在不久之後被淘汰.)

制服年代/何亭慧

那時還叫省中，考入第二志願的我，很快地穿上亮麗的制服、脫下失意的灰夾克，催著總是落後期望值的頭髮長長。因為制服的緣故，我開始愛上這所學校，愛上這樣燦爛的年華。　

在夏天，女生是淡綠色棉衫，惟在領口要繫上一條綠絲帶。當第一條學校團購的絲帶抽絲，便是學生發掘自我，且將個人理念發揚光大之時。女同學們結伴到各大書局、手工藝行，尋覓良人般找心目中最漂亮的綠絲帶，墨綠的，翠綠的，淡青的，橄欖色的，又各分粗中細。打結的方法也有許多種，大家公認大蝴蝶結像包裝禮物似的，就結了一對極小翅翼的蝴蝶，還有人採領帶的打法，或是綁雙平結，我則自創化繁為簡的半個領帶結。記得那時我喜歡繫上極細的翠綠絲帶，既耀眼又不俗。　　

淺綠色制服也有公認的美穿法，仔細燙平是必要的，再熨上幾道畢挺線，袖子須整齊地折上兩折，造成半短袖的美臂效果，紮進裙子裡，還不忘拉出一部分遮住腰帶，順便掩飾凸出的小腹。有些男生喜歡把他們的米白色襯衫後襬整片拉出，細心折出角度使衣襬成Ｖ字形，有點像燕尾服。看前襟釦子扣幾個，幾乎可以猜測每隻青春期蝴蝶潛在的自我身體意識，少扣一個釦子想露出頸子的誘人曲線，少兩個釦子對身材頗有信心，而扣到脖子上的女生有兩種，不是以宏偉為羞，就是欲轉移對平坦的注意力，男生大部分能不扣就儘量不扣，敞胸露點以為如此即充滿了成熟男人的魅力，當然這只是概括而言，我也不會說出到底自己扣了幾個鈕扣。　　

黑色百折裙當然不能過膝，但是太短也不好看，最好恰恰在膝蓋上緣，每個折都要熨平整。鞋襪更不能馬虎，否則怎麼能修飾出一雙美腿？我認為最賞心悅目的是，把上端有幾圈單色花紋的中筒白襪拉至小腿肚，如此有修飾小腿的視覺效果，千萬不可過高或過低，過低容易顯出近乎蘿蔔的形貌，過高又可能把贅肉擠上來，實在有礙觀瞻。至於黑皮鞋低跟又得繫鞋帶，沒太多選擇，我獨鍾方頭亮面款，有型。　　

搭配制服的小飾品要注意顏色，髮夾以淺綠色、白色、銀質的為優，與絲帶同色也可。腕上除了細緻的銀鐲銀鍊，手巧的女孩流行用各種綠色的絲線，編織花色獨特的幸運腕帶。佩帶典雅的小碎玉項鍊氣質出眾，不過得背著教官解下絲帶才醒目。領下十公分的髮禁不算太嚴，足夠變化數十種造型，想以文靜形象示人的，裙子稍微長一點、扣好領口，將頭髮斜分，覆住前額成一優美弧線，再順勢塞到耳後或以髮夾固定，公主頭和髮髻也很值得一試﹔想給人可愛印象的，選擇圓頭鞋款、有一些小花樣的襪子，剪一個厚厚的瀏海，可以將頭髮分成兩邊，用彈性髮帶纏繞，注意要綁得整齊，我率先摸索出重複交叉的麻花纏法，一直是女同學央著學藝的對象。　　

這樣講究地穿著打扮好了，女孩子們在艷陽下，個個都像輕盈的粉綠色小鳳蝶，穿梭在走廊、福利社和涼亭花圃之間，不經意遇上一個有意的眼神，就掩口而笑，別過臉去。　　

冬天到了，除了短袖換長袖，還有深藍色的西裝外套和長褲，再冷一點，披上白色或暗紅色的圍巾，保暖而且出色。外套一件所費不貲，所以較少人量身訂做，西裝褲若不穿訂做的，可會收到不少善意的勸告。雖說是深藍，也有各樣，淺一點、深一點、偏寶藍、偏紫藍，又有水洗絲半水洗、粗紋細紋等各種布料。我訂做的是亮澤斜紋半水洗的深寶藍緊身小喇叭，褲管長到地，連蹲下都不好蹲，心裡還是十分得意。

男生穿西裝最好看了。米白襯衫打上暗紅領帶，體面的深藍外套一穿上，可以說是文質彬彬、風度翩翩。高一下的一個冬日午後，看見從前國中同班的隔壁班男生，獨自從窗前走過，突然發現他竟然變得成熟英挺了。談戀愛時他對我說：最喜歡看妳穿制服的樣子。這會不會就是彼此動心的原因呢？

每一件制服的口袋上方，總要繡上草綠色的六位數字和年級槓，右邊等高處則是名字及紅色的班別。名字在那樣的年紀被驕傲地展現，任誰都可以大言不慚地說：沒錯！我就是。因為年輕，常常不需要理由，若能讓自己的姓名大喇喇地刻在老師同學，甚至教官的腦袋裡，也是件不賴的事。但是年級槓呢，自從我稍稍感嘆地加繡第二條，就再也不願面對聯考迫近的現實添上什麼。倒數的第九十七天，我們走在趕赴補習班的路上，脫下軍訓服的女教官，大聲叱喝我們隨即放開的手。幾年級？三年級還不唸書談什麼戀愛？穿著制服就不要在外面做出這種丟臉的事！敗壞學校風氣！明天到訓導處記大過！足足十分鐘，我低頭假裝懺悔，其實是不想正視那張暴怒下肥肉顫動的臉。如果不穿制服，苦澀中稚嫩的甜蜜就會被允許嗎？　　

制服經過日積月累的漂洗之後，顏色更淺了，甚至衣料好像都變薄了，原本就半透明的襯衫，在青春期汗水的沁透下，顯得更加曖昧侷促，有些欲言又止的隱隱騷動，一如底下還在長成的靈魂。最後一次穿制服，我把黏附「畢業生」紅底金字紙片的玫瑰，別在衣襟上。那樣鮮血的紅，配上柔和的綠，醒目得令人驚覺青春即逝。我甚至感傷地認為，那朵玫瑰是由制服滲出的、強說愁的年少之血流轉而成。這天我捲下袖子，用綠絲帶打正經八百的蝴蝶結，素白短襪、學生鞋，對著相機和大家一起笑得好燦爛，年輕應有的表情，到最後才成功地捕捉到。每到換季整理衣櫥，我總要檢視一下吊在衣架上的高中制服，拍去可能有的灰塵，撫平曾經為了考試、也為了男孩沾濕的衣袖，我看見多年前不小心滴下的淚珠，把薄衫染得更綠、更斑斕了。弟弟穿著我熟悉的深藍西裝進來，直問我該怎麼把頭髮弄得伏貼，我一面用沾滿泡沫髮膠的扁梳梳直他的捲髮，一面端詳屬於他的，新制服年代。那個穿制服的年歲，我們都有一些苦悶，一些青春的躁鬱無處宣洩，所以我們找出口，是一把吉他、一個吻，或者幾首稚嫩的詩。我們挑戰最死板的教條與制服，做最活潑的言論與裝扮，用最驕傲的外表，掩飾對未來的茫然不安，這樣，聯考好像就離我們比較遠了。

(這兩位穿的應該是最典型的壢中女生制服)

908快速公車.三峽-捷運景安站.

2006-06-03T22:59:00.000+08:00

上回給猴子從東區.走北二高一路載到鶯歌之後.這次食髓知味.
為了赴約到公館看達文西密碼.加上這半年到台北都是坐火車.已經膩了.
於是想到可以在三峽搭908.走北二高再到景安站上捷運.
到古亭轉車到公館.

近九點才從家裡出發.平常到鶯歌最快只需十三分鐘.
過三鶯大橋到恩主公醫院附近.紅綠燈少.只多了五分鐘.
停好車走到恩主公醫院對面的候車亭.大概才九點二十幾分.
看著上面貼的時刻表.要整點才會開出一班.小擔心了一下.
沒想到隔不到五分鐘.車子就來啦.現在908的班次已經變得很密集了.

上車的時候大概還不到九點半.票價則是兩段.悠遊卡要刷兩次.
這班車的司機是個有趣的人.有點藝術家的外表.
我先看到他座位底下的一整桶大小吸管.
抬頭再看車上貼了有關他的大小剪報.以及幾本紙雕.吸管雕塑書的封面.
還有佈置在駕駛台上的大大小小作品.都是用吸管做的.真神奇.
原來這個司機是個紙雕及吸管雕塑家.

一上高速公路.路牌指示離中和交流道十四公里.然後就時速一百的跑.
路過樹林收費站.方知道自己第一次坐上了電子收費的車子.
下了交流道.接上台64線.左邊往板橋文化路.另有910會到新埔捷運站.
右邊則是往永和的景安捷運站了.下交流道後的這段路有點似曾相識.
是的.研一的時候.猴子找我去政大.從新莊過來.走過那麼一次.印象不深.

到了景安站的時候.大概是九點四十幾分.
再轉個車到公館.前後不到一個小時.

回來的時候運氣很好.沒等車子太久.也花了不到一個小時.
可是我感覺908一整個是捷運站的接駁車.好像免費公車那樣.
距離短.不過票價也算合理就是了.真的很方便呢.
要去公館或景美的話.或者火車坐膩了.或是不想在火車站跑來跑去.
其實是很好的選擇啦.

908時刻表
路線圖

[轉貼]如果讓我重做一次研究生

2006-06-01T23:22:00.000+08:00

(很有用的文章.如果把研究生改成大學生.我也非常想看...)

王汎森院士　　　　　中央研究院歷史語言研究所

這個題目我非常喜歡，因為這個題目，對大家多少都有實際的幫助。如果下次我必須再登台演講，我覺得這個題目還可以再發揮一兩次。我是台大歷史研究所畢業的，所以我的碩士是在台大歷史研究所，我的博士是在美國普林斯頓大學取得的。我想在座的各位有碩士、有博士，因此我以這兩個階段為主，把我的經驗呈現給各位。

我從來不認為我是位有成就的學者，我也必須跟各位坦白，我為了要來做這場演講，在所裡碰到剛從美國讀完博士回來的同事，因為他們剛離開博士生的階段，比較有一些自己較獨特的想法，我就問他：「如果你講這個問題，準備要貢獻什麼？」結合了他們的意見，共同醞釀了今天的演講內容，因此這裡面不全是我一個人的觀點。雖然我的碩士論文和博士論文都出版了，但不表示我就是一個成功的研究生，因為我也總還有其他方面仍是懵懵懂懂。我的碩士論文是二十年前時報出版公司出版的，我的博士論文是英國劍橋大學出版的。你說有特別好嗎？我不敢亂說。我今天只是綜合一些經驗，提供大家參考。

一、研究生與大學生的區別

首先跟大家說明一下研究生和大學生的區別。大學生基本上是來接受學問、接受知識的，然而不管是對於碩士時期或是博士時期的研究而言，都應該準備要開始製造新的知識，我們在美國得到博士學位時都會領到看不懂的畢業證書，在一個偶然的機會下，我問了一位懂拉丁文的人，上面的內容為何？他告訴我：「裡頭寫的是恭喜你對人類的知識有所創新，因此授予你這個學位。」在中國原本並沒有博碩士的學歷，但是在西方他們原來的用意是，恭賀你已經對人類普遍的知識有所創新，這個創新或大或小，都是對於普遍的知識有所貢獻。這個創新不會因為你做本土與否而有所不同，所以第一個我們必須要很用心、很深刻的思考，大學生和研究生是不同的。
　
（一）選擇自己的問題取向，學會創新
你一旦是研究生，你就已經進入另一個階段，不只是要完全樂在其中，更要從而接受各種有趣的知識，進入製造知識的階段，也就是說你的論文應該有所創新。由接受知識到創造知識，是身為一個研究生最大的特色，不僅如此，還要體認自己不再是個容器，等著老師把某些東西倒在茶杯裡，而是要開始逐步發展和開發自己。做為研究生不再是對於各種新奇的課照單全收，而是要重視問題取向的安排，就是在碩士或博士的階段裡面，所有的精力、所有修課以及讀的書裡面都應該要有一個關注的焦點，而不能像大學那般漫無目標。大學生時代是因為你要盡量開創自己接受任何東西，但是到了碩士生和博士生，有一個最終的目的，就是要完成論文，那篇論文是你個人所有武功的總集合，所以這時候必須要有個問題取向的學習。
　
（二）嘗試跨領域研究，主動學習
提出一個重要的問題，跨越一個重要的領域，將決定你未來的成敗。我也在台大和清華教了十幾年的課，我常常跟學生講，選對一個領域和選對一個問題是成敗的關鍵，而你自己本身必須是帶著問題來探究無限的學問世界，因為你不再像大學時代一樣氾濫無所歸。所以這段時間內，必須選定一個有興趣與關注的主題為出發點，來探究這些知識，產生有機的循環。由於你是自發性的對這個問題產生好奇和興趣，所以你的態度和大學部的學生是截然不同的，你慢慢從被動的接受者變成是一個主動的探索者，並學會悠游在這學術的領域。

我舉一個例子，我們的中央研究院院長李遠哲先生，得了諾貝爾獎。他曾經在中研院的週報寫過幾篇文章，在他的言論集裡面，或許各位也可以看到，他反覆提到他的故事。他是因為讀了一個叫做馬亨教授的教科書而去美國柏克萊大學唸書，去了以後才發現，這個老師只給他一張支票，跟他說你要花錢你盡量用，但是從來不教他任何東西。可是隔壁那個教授，老師教很多，而且每天學生都是跟著老師學習。他有一次就跟那個老師抱怨：「那你為什麼不教我點東西呢？」那個老師就說：「如果我知道結果，那我要你來這邊唸書做什麼？我就是因為不知道，所以要我們共同探索一個問題、一個未知的領域。」他說其實這兩種教法都有用處，但是他自己從這個什麼都不教他，永遠碰到他只問他「有沒有什麼新發現」的老師身上，得到很大的成長。所以這兩方面都各自蘊含深層的道理，沒有所謂的好壞，但是最好的方式就是將這兩個方式結合起來。我為什麼講這個故事呢？就是強調在這個階段，學習是一種「self-help」，並且是在老師的引導下學習「self-help」，而不能再像大學時代般，都是純粹用聽的，這個階段的學習要基於對研究問題的好奇和興趣，要帶著一顆熱忱的心來探索這個領域。

然而研究生另外一個重要的階段就是Learn how to learn，不只是學習而已，而是學習如何學習，不再是要去買一件很漂亮的衣服，而是要學習拿起那一根針，學會繡出一件漂亮的衣服，慢慢學習把目標放在一個標準上，而這一個標準就是你將來要完成碩士或博士論文。如果你到西方一流的大學去讀書，你會覺得我這一篇論文可能要和全世界做同一件問題的人相比較。我想即使在台灣也應該要有這樣的心情，你的標準不能單單只是放在旁邊幾個人而已，而應該是要放在領域的普遍人裡面。你這篇文章要有新的東西，才算達到的標準，也才符合到我們剛剛講到那張拉丁文的博士證書上面所講的，有所貢獻與創新。
　

二、一個老師怎麼訓練研究生

第二個，身為老師你要怎麼訓練研究生。我認為人文科學和社會科學的訓練，哪怕是自然科學的訓練，到研究生階段應該更像師徒制，所以來自個人和老師、個人和同儕間密切的互動和學習是非常重要的，跟大學部坐在那邊單純聽課，聽完就走人是不一樣的，相較之下你的生活應該要和你所追求的知識與解答相結合，並且你往後的生活應該或多或少都和這個探索有相關。

（一）善用與老師的夥伴關係，不斷Research
我常說英文research這個字非常有意義，search是尋找，而research是再尋找，所以每個人都要research，不斷的一遍一遍再尋找，並進而使你的生活和學習成為一體。中國近代兵學大師蔣百里在他的兵學書中曾說：「生活條件要跟戰鬥條件一致，近代歐洲凡生活與戰鬥條件一致者強，凡生活與戰鬥條件不一致者弱。」我就是藉由這個來說明研究生的生活，你的生活條件與你的戰鬥條件要一致，你的生活是跟著老師與同學共同成長的，當中你所聽到的每一句話，都可能帶給你無限的啟發。

回想當時我在美國唸書的研究生生活，只要隨便在樓梯口碰到任何一個人，他都有辦法幫忙解答你語言上的困難，不管是英文、拉丁文、德文、希臘文……等。所以能幫助解決問題的不單只是你的老師，還包括所有同學以及學習團體。你的學習是跟生活合在一起的。當我看到有學生呈現被動或是懈怠的時候，我就會用毛澤東的「革命不是請客吃飯！」來跟他講：「作研究生不是請客吃飯。」
　
（二）藉由大量閱讀和老師提點，進入研究領域
怎樣進入一個領域最好，我個人覺得只有兩條路，其中一條就是讓他不停的唸書、不停的報告，這是進入一個陌生的領域最快，又最方便的方法，到最後不知不覺學生就會知道這個領域有些什麼，我們在不停唸書的時候常常可能會沉溺在細節裡不能自拔，進而失去全景，導致見樹不見林，或是被那幾句英文困住，而忘記全局在講什麼。藉由學生的報告，老師可以講述或是釐清其中的精華內容，經由老師幾句提點，就會慢慢打通任督二脈，逐漸發展一種自發學習的能力，同時也知道碰到問題可以看哪些東西。就像是我在美國唸書的時候，我修過一些我完全沒有背景知識的國家的歷史，所以我就不停的唸書、不停的逼著自己吸收，而老師也只是不停的開書目，運用這樣的方式慢慢訓練，有一天我不再研究它時，我發現自己仍然有自我生產及蓄發的能力，因為我知道這個學問大概是什麼樣的輪廓，碰到問題也有能力可以去查詢相關的資料。所以努力讓自己的學習產生自發的延展性是很重要的。
　

（三）循序漸進地練習論文寫作
到了碩士或博士最重要的一件事，是完成一篇學位論文，而不管是碩士或博士論文，其規模都遠比你從小學以來所受的教育、所要寫的東西都還要長得多，雖然我不知道教育方面的論文情況是如何，但是史學的論文都要寫二、三十萬字，不然就是十幾二十萬字。寫這麼大的一個篇幅，如何才能有條不紊、條理清楚，並把整體架構組織得通暢可讀？首先，必須要從一千字、五千字、一萬字循序漸進的訓練，先從少的慢慢寫成多的，而且要在很短的時間內訓練到可以從一萬字寫到十萬字。這麼大規模的論文誰都寫得出來，問題是寫得好不好，因為這麼大規模的寫作，有這麼許多的註腳，還要注意首尾相映，使論述一體成型，而不是散落一地的銅錢；是一間大禮堂，而不是一間小小分割的閣樓。為了完成一個大的、完整的、有機的架構模型，必須要從小規模的篇幅慢慢練習，這是一個最有效的辦法。

因為受電腦的影響，我發現很多學生寫文章能力都大幅下降。寫論文時很重要的一點是，文筆一定要清楚，不要花俏、不必漂亮，「清楚」是最高指導原則，經過慢慢練習會使你的文筆跟思考產生一致的連貫性。我常跟學生講不必寫的花俏，不必展現你散文的才能，因為這是學術論文，所以關鍵在於要寫得非常清楚，如果有好的文筆當然更棒，但那是可遇不可求的，文彩像個人的生命一樣，英文叫style，style本身就像個人一樣帶有一點點天生。因此最重要的還是把內容陳述清楚，從一萬字到最後十萬字的東西，都要架構井然、論述清楚、文筆清晰。

我在唸書的時候，有一位歐洲史、英國史的大師Lawrence Stone，他目前已經過世了，曾經有一本書訪問十位最了不起的史學家，我記得他在訪問中說了一句非常吸引人注意的話，他說他英文文筆相當好，所以他一輩子沒有被退過稿。因此文筆清楚或是文筆好，對於將來文章可被接受的程度有舉足輕重的地位。內容非常重要，有好的表達工具更是具有加分的作用，但是這裡不是講究漂亮的style，而是論述清楚。

三、研究生如何訓練自己

（一）嘗試接受挑戰，勇於克服
研究生如何訓練自己？就是每天、每週或每個月給自己一個挑戰，要每隔一段時間就給自己一個挑戰，挑戰一個你做不到的東西，你不一定要求自己每次都能順利克服那個挑戰，但是要努力去嘗試。我在我求學的生涯中，碰到太多聰明但卻一無所成的人，因為他們很容易困在自己的障礙裡面，舉例來說，我在普林斯頓大學碰到一個很聰明的人，他就是沒辦法克服他給自己的挑戰，他就總是東看西看，雖然我也有這個毛病，可是我會定期給我自己一個挑戰，例如：我會告訴自己，在某一個期限內，無論如何一定要把這三行字改掉，或是這個禮拜一定要把這篇草稿寫完，雖然我仍然常常寫不完，但是有這個挑戰跟沒這個挑戰是不一樣的，因為我挑戰三次總會完成一次，完成一次就夠了，就足以表示克服了自己，如果覺得每一個禮拜的挑戰，可行性太低，可以把時間延長為一個月的挑戰，去挑戰原來的你，不一定能做到的事情。不過也要切記，碩士生是剛開始進入這一個領域的新手，如果一開始問題太小，或是問題大到不能控制，都會造成以後研究的困難。
　
（二）論文的寫作是個訓練過程，不能苛求完成精典之作
各位要記得我以前的老師所說的一句話：「碩士跟博士是一個訓練的過程，碩士跟博士不是寫經典之作的過程。」我看過很多人，包括我的親戚朋友們，他之所以沒有辦法好好的完成碩士論文，或是博士論文，就是因為他把它當成在寫經典之作的過程，雖然事實上，很多人一生最好的作品就是碩士論文或博士論文，因為之後的時間很難再有三年或六年的時間，沉浸在一個主題裡反覆的耕耘，當你做教授的時候，像我今天被行政纏身，你不再有充裕的時間好好探究一個問題，尤其做教授還要指導學生、上課，因此非常的忙碌，所以他一生最集中又精華的時間，當然就是他寫博士、或是碩士論文的時候，而那一本成為他一生中最重要的著作也就一點都不奇怪了。但不一定要刻意強求，要有這是一個訓練過程的信念，應該清楚知道從哪裡開始，也要知道從哪裡放手，不要無限的追下去。當然我不是否認這個過程的重要性，只是要調整自己的心態，把論文的完成當成一個目標，不要成為是一種的心理障礙或是心理負擔。

這方面有太多的例子了，我在普林斯頓大學唸書的時候，那邊舊書攤有一位非常博學多文的舊書店老闆，我常常讚嘆的對他說：「你為什麼不要在大學做教授。」他說：「因為那篇博士論文沒有寫完。」原因在於他把那個博士論文當成要寫一本經典，那當然永遠寫不完。如果真能寫成經典那是最好，就像美麗新境界那部電影的男主角John Nash一樣，一生最大的貢獻就是博士那二十幾頁的論文，不過切記不要把那個當作是目標，因為那是自然而然形成的，應該要堅定的告訴自己，所要完成的是一份結構嚴謹、論述清楚與言之有物的論文，不要一開始就期待它是經典之作。如果你期待它是經典之作，你可能會變成我所看到的那位舊書攤的老闆，至於我為什麼知道他有那麼多學問，是因為那時候我在找一本書，但它並沒有在舊書店裡面，不過他告訴我：「還有很多本都跟他不相上下。」後來我對那個領域稍稍懂了之後，證明確實如他所建議的那般。一個舊書店的老闆精熟每一本書，可是他就是永遠無法完成，他夢幻般的學位論文，因為他不知道要在哪裡放手，這一切都只成為空談。
　
（三）論文的正式寫作
1.學習有所取捨
到了寫論文的時候，要能取也要能捨，因為現在資訊爆炸，可以看的書太多，所以一定要建構一個屬於自己的知識樹，首先，要有一棵自己的知識樹，才能在那棵樹掛相關的東西，但千萬不要不斷的掛不相關的東西，而且要慢慢的捨掉一些掛不上去的東西，再隨著你的問題跟關心的領域，讓這棵知識樹有主幹和枝葉。然而這棵知識樹要如何形成？第一步你必須對所關心的領域中，有用的書籍或是資料非常熟悉。

2.形成你的知識樹
我昨天還請教林毓生院士，他今年已經七十幾歲了，我告訴他我今天要來作演講，就問他：「你如果講這個題目你要怎麼講？」他說：「只有一點，就是那重要的五、六本書要讀好幾遍。」因為林毓生先生是海耶克，還有幾位近代思想大師在芝加哥大學的學生，他們受的訓練中很重要的一部份是精讀原典。這句話很有道理，雖然你不可能只讀那幾本重要的書，但是那五、六本書將逐漸形成你知識樹的主幹，此後的東西要掛在上面，都可以參照這一個架構，然後把不相干的東西暫放一邊。生也有涯，知也無涯，你不可能讀遍天下所有的好書，所以要學習取捨，了解自己無法看遍所有有興趣的書，而且一但看遍所有有興趣的書，很可能就會落得普林斯頓街上的那位舊書店的老闆一般，因為閱讀太多不是自己所關心的領域的知識，它對於你來說只是一地的散錢。

3.掌握工具
在這個階段一定要掌握語文與合適的工具。要有一個外語可以非常流暢的閱讀，要有另外一個語文至少可以看得懂文章的標題，能學更多當然更好，但是至少要有一個語文，不管是英文、日文、法文……等，一定要有一個語文能夠非常流暢的閱讀相關書籍，這是起碼的前提。一旦這個工具沒有了，你的視野就會因此大受限制，因為語文就如同是一扇天窗，沒有這個天窗你這房間就封閉住了。為什麼你要看得懂標題？因為這樣才不會有重要的文章而你不知道，如果你連標題都看不懂，你就不知道如何找人來幫你或是自己查相關的資料。其他的工具，不管是統計或是其他的任何工具，你也一定要多掌握，因為你將來沒有時間再把這樣的工具學會。

4.突破學科間的界線
應該要把跨學科的學習當作是一件很重要的事，但是跨學科涉及到的東西必須要對你這棵知識樹有助益，要學會到別的領域稍微偷打幾槍，到別的領域去攝取一些概念，對於本身關心的問題產生另一種不同的啟發，可是不要氾濫無所歸。為什麼要去偷打那幾槍？近幾十年來，人們發現不管是科學或人文，最有創新的部份是發生在學科交會的地方。為什麼會如此？因為我們現在的所有學科大部分都在西方十九世紀形成的，而中國再把它轉借過來。十九世紀形成這些知識學科的劃分的時候，很多都帶有那個時代的思想跟學術背景，比如說，中研院的李院長的專長就是物理化學，他之所以得諾貝爾獎就是他在物理和化學的交界處做工作。像諾貝爾經濟獎，這二十年來所頒的獎，如果在傳統的經濟學獎來看就是旁門走道，古典經濟學豈會有這些東西，甚至心理學家也得諾貝爾經濟獎，連John Nash這位數學家也得諾貝爾經濟獎，為什麼？因為他們都在學科的交界上，學科跟學科、平台跟平台的交界之處有所突破。在平台本身、在學科原本最核心的地方已經search太多次了，因此不一定能有很大的創新，所以為什麼跨領域學習是一件很重要的事情。

常常一篇碩士論文或博士論文最重要、最關鍵的，是那一個統攝性的重要概念，而通常你在本學科裡面抓不到，是因為你已經泡在這個學科裡面太久了，你已經拿著手電筒在這個小倉庫裡面照來照去照太久了，而忘了還有別的東西可以更好解釋你這些材料的現象，不過這些東西可遇而不可求。John Nash這一位數學家為什麼會得諾貝爾數學獎？為什麼他在賽局理論的博士論文，會在數十年之後得諾貝爾經濟獎？因為他在大學時代上經濟學導論的課，所以他認為數學可以用在經濟方面來思考，而這個東西在一開始，他也沒有想到會有這麼大的用處。他是在數學和經濟學的知識交界之處做突破。有時候在經濟學這一個部分沒有大關係，在數學的這一個部分也沒有大關係，不過兩個加在一起，火花就會蹦出來。

5.論文題目要有延展性
對一個碩士生或博士生來說，如果選錯了題目，就是失敗，題目選對了，還有百分之七十勝利的機會。這個問題值得研一、博一的學生好好思考。你的第一年其實就是要花在這上面，你要不斷的跟老師商量尋找一個有意義、有延展性的問題，而且不要太難。我在國科會當過人文處長，當我離開的時候，每次就有七千件申請案，就有一萬四千個袋子，就要送給一萬四千個教授審查。我當然不可能看那麼多，可是我有個重要的任務，就是要看申訴。有些申訴者認為：「我的研究計畫很好，我的著作很好，所以我來申訴。」申訴通過的大概只有百分之十，那麼我的責任就是在百分之九十未通過的案子正式判決前，再拿來看一看。有幾個印象最深常常被拿出來討論的，就是這個題目不必再做了、這個題目本身沒有發展性，所以使我更加確認選對一個有意義、有延展性、可控制、可以經營的題目是非常重要的。

我的學生常常選非常難的題目，我說你千萬不要這樣，因為沒有人會仔細去看你研究的困難度，對於難的題目你要花更多的時間閱讀史料，才能得到一點點東西；要擠很多東西，才能篩選出一點點內容，所以你最好選擇一個難易適中的題目。

我寫過好幾本書，我認為我對每一本書的花的心力都是一樣，雖然我寫任何東西我都不滿意，但是在過程中我都絞盡腦汁希望把他寫好。目前為止很多人認為我最好的書，是我二十幾歲剛到史語所那一年所寫的那本書。我在那本書花的時間並不長，那本書的大部分的稿子，是我和許添明老師同時在當兵的軍營裡面寫的，而且還是用我以前舊的筆記寫的。大陸這些年有許多出版社，反覆要求出版我以前的書，尤其是這一本，我說：「不行。」因為我用的是我以前的讀書筆記，我怕引文有錯字，因為在軍隊營區裡面隨時都要出操、隨時就要集合，手邊又沒有書，怎麼可能好好的去核對呢？而如果要我重新校正一遍，又因為引用太多書，實在沒有力氣校正。

為什麼舉這個例子呢？我後來想一想，那本書之所以比較好，可能是因為那個題目可延展性大，那個題目波瀾起伏的可能性大。很多人都認為，我最好的書應該是劍橋大學出的那一本，不過我認為我最好的書一定是用中文寫的，因為這個語文我能掌握，英文我沒辦法掌握得出神入化。讀、寫任何語文一定要練習到你能帶著三分隨意，那時候你才可以說對於這一個語文完全理解與精熟，如果你還無法達到三分的隨意，就表示你還在摸索。

回到我剛剛講的，其實每一本書、每一篇論文我都很想把它寫好。但是有些東西沒辦法寫好，為什麼？因為一開始選擇的題目不夠好。因此唯有選定題目以後，你的所有訓練跟努力才有價值。我在這裡建議大家，選題的工作要儘早做，所選的題目所要處理的材料最好要集中，不要太分散，因為碩士生可能只有三年、博士生可能只有五年，如果你的材料太不集中，讀書或看資料可能就要花掉你大部分的時間，讓你沒有餘力思考。而且這個題目要適合你的性向，如果你不會統計學或討厭數字，但卻選了一個全都要靠統計的論文，那是不可能做得好。

6.養成遵照學術格式的寫作習慣
另一個最基本的訓練，就是平時不管你寫一萬字、三萬字、五萬字都要養成遵照學術規範的習慣，要讓他自然天成，就是說你論文的註腳、格式，在一開始進入研究生的階段就要培養成為你生命中的一個部份，如果這個習慣沒有養成，人家就會覺得這個論文不嚴謹，之後修改也要花很多時間，因為你的論文規模很大，可能幾百頁，如果一開始弄錯了，後來再重頭改到尾，一定很耗時費力，因此要在一開始就養成習慣，因為我們是在寫論文而不是在寫散文，哪一個逗點應該在哪裡、哪一個書名號該在哪裡、哪一個地方要用引號、哪一個要什麼標點符號，都有一定的規定，用中文寫還好，用英文有一大堆簡稱。在1960年代台灣知識還很封閉的時候，有一個人從美國回來就說：「美國有個不得了的情形，因為有一個人非常不得了。」有人問他為什麼不得了，他說：「因為這個人的作品到處被引用。」他的名字就叫ibid。所謂ibid就是同前作者，這個字是從拉丁文發展出來的，拉丁文有一大堆簡稱，像et. al.就是兩人共同編的。英文有一本The Chicago Manual of Style就是專門說明這一些寫作規範。各位要儘早學會中英文的寫作規範，慢慢練習，最後隨性下筆，就能寫出符合規範的文章。

7.善用圖書館
圖書館應該是研究生階段最重要的地方，不必讀每一本書，可是要知道有哪些書。我記得我做學生時，新進的書都會放在圖書館的牆上，而身為學生最重要的事情，就是要把書名看一看。在某些程度上知道書皮就夠了，但是這仍和打電腦是不一樣的，你要實際上熟悉一下那本書，摸一下，看一眼目錄。我知道現在從電腦就可以查到書名，可是我還是非常珍惜這種定期去browse新到的書的感覺，或去看看相關領域的書長成什麼樣子。中研院有一位院士是哈佛大學資訊教授，他告訴我他在創造力最高峰的時候，每個禮拜都到他們資訊系圖書室裡，翻閱重要的資訊期刊。所以圖書館應該是身為研究生的人們，最熟悉的地方。不過切記不重要的不要花時間去看，你們生活在資訊氾濫的時代，跟我生長在資訊貧乏的時代是不同的，所以生長在這一個時代的你，要能有所取捨。我常常看我的學生引用一些三流的論文，卻引得津津有味，我都替他感到難過，因為我強調要讀有用、有價值的東西。

8.留下時間，精緻思考
還要記得給自己保留一些思考的時間。一篇論文能不能出神入化、能不能引人入勝，很重要的是在現象之上作概念性的思考，但我不是說一定要走理論的路線，而是提醒大家要在一般的層次再提升兩三步，conceptualize 你所看到的東西。真切去了解，你所看到的東西是什麼？整體意義是什麼？整體的輪廓是什麼？千萬不要被枝節淹沒，雖然枝節是你最重要的開始，但是你一天總也要留一些時間好好思考、慢慢沉澱。conceptualize 是一種非常難教的東西，我記得我唸書時，有位老師信誓旦旦說要開一門課，教學生如何conceptualize，可是從來都沒開成，因為這非常難教。我要提醒的是，在被很多材料和枝節淹沒的時候，要適時跳出來想一想，所看到的東西有哪些意義？這個意義有沒有廣泛連結到更大層面的知識價值。

傅斯年先生來到台灣以後，同時擔任中央研究院歷史語言研究所的所長及台大的校長。台大有個傅鐘每小時鐘聲有二十一響、敲二十一次。以前有一個人，寫了一本書《鐘聲二十一響》，當時很轟動。他當時對這二十一響解釋是說：因為台大的學生都很好，所以二十一響是歡迎國家元首二十一響的禮炮。不久前我發現台大在每一個重要的古蹟下面豎一個銅牌，我仔細看看傅鐘下的解釋，才知道原來是因為傅斯年當台大校長的時候，曾經說過一句話：「人一天只有二十一個小時，另外三小時是要思考的。」所以才叫二十一響。我覺得這句話大有道理，可是我覺得三小時可能太多，因為研究生是非常忙的，但至少每天要留個三十分鐘、一小時思考，想一想你看到了什麼？學習跳到比你所看的東西更高一點的層次去思考。

9.找到學習的楷模
我剛到美國唸書的時候，每次寫報告頭皮就重的不得了，因為我們的英文報告三、四十頁，一個學期有四門課的話就有一百六十頁，可是你連註腳都要從頭學習。後來我找到一個好辦法，就是我每次要寫的時候，把一篇我最喜歡的論文放在旁邊，雖然他寫的題目跟我寫的都沒關係，不過我每次都看他如何寫，看看他的注腳、讀幾行，然後我就開始寫。就像最有名的男高音Pavarotti唱歌劇的時候都會捏著一條手帕，因為他說：「上舞台就像下地獄，太緊張了。」他為了克服緊張，他有習慣性的動作，就是捏著白手帕。我想當年那一篇論文抽印本就像是我的白手帕一樣，能讓我開始好好寫這篇報告，我學習它裡面如何思考、如何構思、如何照顧全體、如何用英文作註腳。好好的把一位大師的作品讀完，開始模仿和學習他，是入門最好的方法，逐步的，你也開始寫出自己的東西。我也常常鼓勵我的學生，出國半年或是一年到國外看看。像現在國科會有各式各樣的機會，可以增長眼界，可以知道現在的餐館正在賣些什麼菜，回來後自己要作菜也才知道要如何著手。

四、用兩條腿走路，練習培養自己的興趣

最後還有一點很重要的，就是我們的人生是兩隻腳，我們不是靠一隻腳走路。做研究生的時代，固然應該把所有的心思都放在學業上，探索你所要探索的那些問題，可是那只是你的一隻腳，另外還有一隻腳是要學習培養一、兩種興趣。很多人後來會發現他的右腳特別肥重（包括我自己在內），也就是因為忘了培養左腳。很多很有名的大學者最後都陷入極度的精神困擾之中，就是因為他只是培養他的右腳，他忘了培養他的左腳，他忘了人生用兩隻腳走路，他少了一個小小的興趣或嗜好，用來好好的調解或是排遣自己。

去年夏天，香港《亞洲週刊》要訪問我，我說：「我不想接受訪問，我不是重要的人。」可是後來他們還是把一個簡單的對話刊出來了，裡面我只記得講了一段話：做一個研究生或一個學者，有兩個感覺最重要--責任感與罪惡感。你一定要有很大的責任感，去寫出好的東西，如果責任感還不夠強，還要有一個罪惡感，你會覺得如果今天沒有好好做幾個小時的工作的話，會有很大的罪惡感。除非是了不得的天才，不然即使愛因斯坦也是需要很努力的。很多很了不得的人，他只是把所有的努力集中在一百頁裡面，他花了一千小時和另外一個人只花了十個小時，相對於來說，當然是那花一千個小時所寫出來的文章較好。

所以為什麼說要趕快選定題目？因為如果太晚選定一個題目，只有一年的時間可以好好耕耘那個題目，早點選定可以有二、三年耕耘那個題目，是三年做出的東西好，還是一年的東西好？如果我們的才智都一樣的話，將三年的努力與思考都灌在上面，當然比一年還要好。

五、營造卓越的大學，分享學術的氛圍
現在很多人都在討論，何謂卓越的大學？我認為一個好的大學，學校生活的一大部份，以及校園的許多活動，直接或間接都與學問有關，同學在咖啡廳裡面談論的，直接或間接也都會是學術相關的議題。教授們在餐廳裡面吃飯，談的是「有沒有新的發現」？或是哪個人那天演講到底講了什麼重要的想法？一定是沉浸在這種氛圍中的大學，才有可能成為卓越大學。那種交換思想學識、那種互相教育的氣氛不是花錢就有辦法獲得的。我知道錢固然重要，但不是唯一的東西。一個卓越的大學、一個好的大學、一個好的學習環境，表示裡面有一個共同關心的焦點，如果沒有的話，這個學校就不可能成為好的大學。

是否真能淡然處之?

2006-05-25T12:44:00.000+08:00

接到猴子的消息.一好一壞.壞消息是他傷口感染.住進醫院.
現在應已無大礙.好消息是他終於脫離單身了.就是某次見到的女生.
說要感謝我.(那次只是去當個小跟班.這又算幫了什麼忙?)
還說.感情這種事情.沒法強求的.該你的總是會來.

我想.我越來越能認同了.然而我擔心.看的淡.是不是越來越消極呢?
感情的事情.哪能靠努力來解決.
不是自己在其他方面努力或是表現優異.就必被自己喜歡的人青睞.
所以很多人推說緣分.我想我也越來越認同緣分的說法.
懶得再去傷腦筋這問題.也許該來的自己會送上門.

批踢踢上的好人板.(感情裡的"好人".指非贏家.)有小白闖來鬧板.
質問板眾"怕不怕絕種".強調要以生物學觀點討論.接下來的論述.
好人=條件差=找不到繁殖機會=基因相對較差=柺瓜劣棗死不足惜.
似是而非.實在好笑.單一條就可反駁.多了人類複雜的心智活動.
人類的繁衍又豈能單以其他動物的交配來解釋.

重點不在這裡.小白是藉故挑起部份板眾的情緒.
我看了之後.除了跟很多人一樣論理反駁外.
好像真沒什麼不平之氣.頂多當成平常鬧板的小白來處裡.
而不是有一股跟板名認同的同仇敵愾.

我早就不是好人了.(而且頂多也只是個不能無怨無悔的偽好人)
好人的心境早就沒了.所以對這件鬧板風波.
也沒什麼火氣.我好像看破了.看淡了.
或許也是因為現階段.並沒有遇上有足夠機會與契合度都好的人.
隨緣與消極的想法.很容易冒出來.

現階段這樣的淡然並非壞事.隨緣吧...

Forever young

2006-05-24T00:06:00.000+08:00

Posted by Hello

[Forever Young] by Alphaville

在印象中.老是下雨的四月研究所考季過去之後.等畢業的日子裡.
五月總是出太陽.我很喜歡那段時間下午尤其黃昏時的陽光.
陽光灑在火鳥家旁邊的綠川上.金黃色的一片.
黃昏可總是最美的.就像我在台中最後的日子一樣.

應該是五月出著太陽的一個下午.我到火鳥那裡串門子.順便上樓看央央.
那時央央在比賽裡傷了膝蓋.幾乎誤了他的研究所考試.
在這最後的日子.因自己在大學裡最喜歡.最能跟大家交集的籃球而受傷.
他心裡頭是否也是五味雜陳呢?若是我的話.恐怕會吧!

在他房裡第一次仔細聆聽Alphaville的這首歌.
他說.這是他哥哥姊姊年代的歌.可是.為什麼會引起我的共鳴.
為什麼聽見這首歌時.我會覺得感傷?
我想我很難把這種感覺說的精準.
這首歌給我的感覺.不是一個老者對過往的追悔.
而是一個人.當他將進入另一個階段時.
帶著即為複雜的情緒.對他這段年少輕狂的回顧.
He want to be forever young.
Maybe he lost too many things he should have.

五月下午的陽光.在綠川旁.有Alphaville的Forever Young.
帶給我的是2003年在台中畢業前夕的印象.
當時站在大學生涯不到一個月的時間點上.
曾愚蠢的冒出念頭:這漫長卻多變的四年.能重來一次該有多好?
當時時空下的元素組合成的印象.隨著時間的轉動.一年比一年淡薄.
卻不能否認.雖然悲喜交加.但那是大學生活裡最愉快的一段日子了.

爛片一枚

2006-05-15T22:18:00.000+08:00

昨天母親節.晚上才把沒看完的王者天下最後一小段解決.
看完的感想:真是爛片一部.

先說特效啦.還記得去年上映的時候.各歷史版的戰史迷罵聲不絕.難怪啊.
電影裡頭的巨投未免太強了吧?我看了發現.這巨投丟的東西還是石頭嗎?
我看是隕石還是流星吧!把中古時代的巨投當成了工業革命後的砲兵.
打到地上還會地震!有沒有搞錯?這樣的電影真是誤人子弟.
巨投最主要是丟屍體丟火罐進城裡擾亂用的.丟石頭當然也有.
可是要打穿人家的城牆.考慮準度與威力.都不知要花多久時間了.
當然.畢竟是電影要做效果.不能老拿歷史考究來鞭.
不過.也證明雷大導演對投石機的威力有種執念啊!
這是繼神鬼戰士中的重投海之後.又一惡搞力作.

接著談劇中人物.有不沾鍋的主角.有不自量力捋虎鬚的騎士團小丑.
還有擁有千軍萬馬的恐怖大王薩拉丁.
看來看去.我笑了.我還以為自己在看二十一世紀初的台灣電視新聞咧.
(不過今天演恐怖大王的傢伙應該沒薩拉丁這麼偉大的人品唄.)

奧蘭多布魯演的鐵匠實在是很詭異的角色.平平板板的性格.
一個當時的鐵匠能夠速成騎士技能不說.很多矛盾的地方也不說.
最後國王要他接位的時候他拒絕了.然後王位落到有心人士手裡.
然後有心人士用嘴巴愛耶路撒冷.
硬挑強梁.然後哈丁角戰役.十字軍被打爆.
然後主角又必須守城.然後又得棄城.
阿主角如果不矯情的辭掉王位.還會有這麼嚴重的後果嗎?
除了道貌岸然.矯情.自以為是.我還想不出這不沾鍋主角有啥特色.

跟魔戒三部曲比.一整個虛啊.
到目前為止.看到的奧蘭多布魯都飾演正直忠厚的人.
(雖然在這部片裡的這個角色實在太矯情.
特洛依的帕里斯雖然是姦夫.可是是個懦弱忠厚的姦夫...)
什麼時候能看到他演更靈活一點的角色呢?

Dual Idenfication

2006-05-14T16:54:00.000+08:00

你問我是哪裡人.屬於台灣的什麼族群.
我會看你的族群身分.再看你說話的地點.
在中南部.我很可能斬釘截鐵的告訴你.
我是客家人.家裡說的母語是客家話.
如果在北部.眼見周圍都是台語比破的台北市人.
我會也許告訴你.外省人.說客語的外省人.

別說我滑頭.每種說法既然都是事實.
有時面對自己所不了解.而且又表現出強烈政治立場.
甚至是政治狂熱的人的時候.
先做個可以做的選擇題.至少能保耳根清靜.
少點煩人的政治教育或是異樣眼光.哪天說不定還能保住小命一條.

母語是客語.所以自認當然有資格去認同客家人這個族群.
高中在中壢度過三年.結交的死黨幾乎是不會說客語的客家人.
當時客家意識在台灣社會抬頭.
初開播的公視播出了一系列的客家風土誌節目.
介紹客家人與台灣這塊土地的淵源
老爹也告訴了我一些當年剛到台灣時受客莊父老熱切照顧的回憶.
顯然當時的屏東鄉下的長輩們很高興遇到跟自己同腔調的原鄉年輕人.
而我自己也開始對中壢這個仍然不時能聽見客語的城市.
她的環境與過去感到興趣.甚至我還想多發現幾個能說客語的同學.
(但我們這一輩人.母語流失的最嚴重.大學畢業之後.
我跟高中死黨回到中壢.在永安漁港散步時.
卻聽見很小的孩子在流利地說著母語.)
當時還覺得紅極一時的董月花很爆笑.
甚至懷疑自己是不是沾染上了客家腔國語.

於是我高度認同這個族群身分.

回到台北之後.有回聽見朋友感嘆:眷村子弟.不是大好.就是大壞哪!
我不是眷村中人.卻曾經唸過眷村小學.
生長的環境卻是老榮民曾經佔大半的村子.
我聽了當然拍桌子直呼中肯.一針見血.
多少眷村子弟在台灣社會嶄露頭角.卻又有多少人墮落沉淪.
我高中之前遇到的.卻幾乎可能到後來都變成後者.

大學時與研究所時一個不同的地方.
在於大學時別人問起我.我總答自己是客家人.
這不只是因為後來接觸到某位貌似政治立場鮮明的同學所致.
(到後來也才發現.其實是玩笑.人家夠理性.顏色夠淺了.)
住進宿舍的第一天.就因為被台中計程車司機奚落我們一行三個北部人.
只會說"豬仔話".而且後來還陸陸續續碰到一堆怪司機.
於是.既然能選擇.為什麼我不選擇?族群的認同一點都不衝突也不矛盾.

回到北部.跟有"台語障礙"的台北市同學相比.
我馬上變得很中南部兼台客了.還被同學當成台中人.
有同學提起眷村族群的生活.雖然對自己而言或許並不貼近.
然而不免俗的要回應一下.這說到底與大學時不一樣了.

那陣子往返榮總.才愈發覺的兩種族群身分.
沒一個會跑得掉的.這兩個自己都有必要認同與正視.
一個病房區.住滿了說著南腔北調的長輩們及其家人.
說穿了.就是具體而微的眷村.

既是外省人.又是客家人.身兼兩種族群.
我還得比別人多愛台灣一份咧?
鄉親啊.J丟喜愛歹玩啊!

[反省]我真的該檢討了

2006-05-07T22:10:00.000+08:00

前陣子火鳥在網誌上寫了幾篇文章反省自己對論文的態度太懶散.
我想.我何嘗不是這樣呢?只是.連到現在.我有徹底想過一遍嗎?
(有的話.在利用這篇文章反省時應該不至於想半天都不知道該怎麼談.)

畢恆達的"教授為什麼沒告訴我"的開頭提到研究生寫論文時的逃避.
人文社會科學的論文本來就不好寫.很多人面對論文時的焦慮.
結果因此學會了"第二專長".但可想而知.忙裡偷閒.但不要無所事事.
最起碼不要讓忙裡偷閒有罪惡感嘛.
而我想想自己有合乎這最基本的要求嗎?
沒有.我都在幹麻?打B.打世紀帝國.
寫歷史論文所以打世紀帝國.還真是好藉口.

我真的很混.

我靜下心了沒有?思慮沉澱了沒有?下定決心了嗎?
書唸的夠多嗎?寫出東西來了沒?
休息的時候有沒有做些有意義的事情?
例如想一些該想的東西來寫.看一些該看的書.

我希望能明年一月畢業.這樣只有三年半.
我不希望像許多歷史所學生一樣唸四年才畢的了業.
我曾希望三年.但現在只能三年半.
四年與三年半.對我而言差很多.
別人驚訝著歷史所要唸四年時.
聽者會感到多寒心.我不想要那樣.
接著.四月份沒意外的話.就去服士官役.
那是順利的話.

週三在樹林跟老大還有建宇學長見面.
談起論文.建宇建議我多做筆記.老大鼓勵我邊寫邊唸.
他們都覺得自己本身有很多還不夠的地方.
但跟我比.我真的很慚愧.
老大有家累與生計問題.建宇有時間的急迫性.
而我比起他們幸運太多.籌碼也多.
我不用操心什麼.還有足夠的自由與時間.
但是從今年一月一路下來.我已經浪費多少時間了?
其實住家裡根本不是問題.所以我從沒想過.
也許到哪裡都一樣.心態不改就算住外面還是唸不了書.

我真的不想變成像大學時代所知道的某人一樣擺爛.
然而.我最大的敵人還是我自己.
從國中一路唸上來.大學時最糟的環境都能考上研究所.
沒有理由在這狀況不錯的研究所階段還不能克服論文.

現在心情的描述:無奈.心慌.焦慮.不知所措.

---

還有我根本還沒想清楚.所以這篇反省文寫的很爛.
還需要繼續反省.也許寫出一篇夠味道的反省文時.
我也許就想通了...

搶救硬碟大作戰

2006-04-30T12:27:00.000+08:00

從2000年起被我折磨長達六年的13G硬碟.
終於在4/27壽終正寢.壯烈成仁.
事實上早在4/16便已有徵兆.開機後一度抓不到硬碟.
去電承偉確認了硬碟即將掛點.
然而我卻好整以暇.打算等到四月份薪水進帳後再買.
故也來不及備份.往後幾天硬碟除了大聲了點.
也沒別的異狀.故以為可以放心撐到五月了.
然而事實不是像笨蛋想的那麼簡單.硬碟還是爆啦.
除了網路登入帳號密碼及My Favorites拿不出來.有點麻煩與可惜外.
其他重要的論文.應用程式.圖片.因為有次害怕中毒.早就燒了出來.
只是還有些次要的各種資料.雖然不心痛.但都累積了快四年了啊!

所以得提前敗家去.事先已經對價錢及規格心裡有數.所以要挑選不難.
很快的.我挑了一顆160G.ATA的硬碟.(沒法用SATA規格的.)
接著最具挑戰性的.就是分割硬碟啦.工具程式有很多種.
但我決定用開機片裡就有.而且是WOFW以前幫我分割時看過的fdisk.
要怎麼分割呢.事前我在打工的時候便印了網路上的教學資料.
現在只消照表操課即可.我打算分成40:60:60.

分割過程還算順利.但要灌windows時才發現沒格式化.
趕緊換開機片上場.(我只想格式化FAT32格式.)
C與D槽都順利的格式化.但我竟然找不到第三個分割.
所以這個分割沒有作格式化.於是在灌好之後.
系統顯示我只有兩個硬碟.怎麼辦呢?
我想到光碟來格式化最快了.
我再次用XP安裝片重開機.假裝要給第三個分割灌windows.
把它格式化成NTFS格式.但接著在程式安裝前重開機.
這樣權宜的方式才完成第三槽的格式化.

安裝windows一切順利.網路也因為是纜線而直接連上.
沒用到帳號密碼.接下來卻麻煩了.
連上線後.應用程式都還沒裝.網路上的病毒卻紛來襲擊.
電腦跑的有夠慢.安裝應用程式的工作幾乎停擺.
沒辦法.心一橫.再重灌吧.
這次我想起來了.重灌的時候應該要拔網路線才對.
等應用程式大致灌好.只缺網站上的病毒碼與更新時.我才接上網路線.
狀況有改善.可是感覺還是一副要死不活的樣.我知道還是有中毒...

今天早上決定把病毒碼與更新完成.整台電腦還是跑得很慢.
跑PCMAN都跑不動.更新也下不來.這怎麼得了.
突然.我看到四個字:"遠端協助".
我突然想起.要避免遠端控制.要用什麼:

防火牆!!

我竟然忘了要放這麼重要的東西.
還傻傻的讓電腦不停掃毒.無法刪除病毒.不停更新失敗.

開了防火牆之後.效能變好了.更新也全下載完了.

所以.對我而言.重灌時最大的問題.就是怕病毒入侵.
那麼怎麼辦.先是重灌的時候要拔線.
等應用程式灌好後再連線.而連線之前.還要記得放防火牆.

在回來並再次走進去之前.你一直是仰著頭看她的.

2006-04-24T18:48:00.000+08:00

(在中原唸書念到三點半.心情煩躁.還是定不下來.
收拾好東西.決定上中壢市區逛逛.
到了市區.眼見人來人往.停車好不麻煩.
乾脆.一不做二不休.回壢中繞繞.看情況再進去看看.)

過了中央西路的SOGO(以前的中壢新遠東).
偌大的中央西路二段.景象就不再那麼的喧鬧.車子也變少.
尤其是這樣一個陰天.路旁從透天厝到平房眷舍.
一直以來.比對鬧區的繁華.這裡給你的感覺就是:"安詳"的文教區.
而你到了今天才有能力用文字約略寫出這不太容易察覺的感受.
這在你放學搭學校專車回家的時代感受過.
現在騎車來的時候你還是察覺到了.
這是個安詳的下午.安詳的中央西路二段.
安詳的三光路.安詳的白馬莊.

(既然來了.要不要.能不能進去呢?
星期天.連警衛都沒上班.那麼.進去看看吧!)

教學大樓.沒什麼變.
只是你發現教大後頭的老眷舍與大車棚.改成了廣場與綠地.
你高三待的中正樓.地下一樓不再被當成教室.你想應該是減了班.
圖書館.沒變.資訊樓.沒變.化學館.沒變.藝能館.看樣子也沒變.
變的卻是你的感覺.怎麼看起來都變小了呢?

你高一的教室.原本在壢中亭後面.是兩排中間有中庭的舊教室.
在你高二的時候.跟取友樓一起被廢棄.
一二年級分別被換到中正樓跟教大上課.
(過了不久.高三學生的力爭又把中正樓還給了他們.)
在你高三的時候.拆了.後來取而代之的是現在看到的游泳池與松風館.
你印象中星期六放學有開的後門好像在也沒開過了.
因為有一天你騎車經過環北路.你看到後門長滿了雜草.這怎麼可能打開?

順著路走向操場.你發現操場也變了.不再是紅土操場.你本來就聽說了.
但是.你看了半天.怎麼想也不對勁.
突然想起年輕的高二地理老師說過的.
她念壢中的時候.壢中給新修的環北路截掉一角.
傳言壢中因此聲勢不振.
你看著這操場.回想了半天才想起來.對了.
籃球場不是應該在操場的另一端嗎?怎麼跑到環北路圍牆邊了?
原來操場跟籃球場被逆時鐘旋轉了九十度.

你一進門就看到了.上一次來還在.
知道總有許多壢中人念茲在茲的取友樓.
現在成了一灘黃土.一條木板步道.幾棵剛栽的小樹.
其實你和取友樓緣淺的很.你高一時它是高二的教室.
但你除了寒暑假進去補考數學外並沒有機會用到它.
你只知道之後它是很多個社團的社辦.

最後.中正樓旁邊的老建築已經被圍了起來.也許.拆除之日不遠吧.

九年多以前.你第一次來到壢中.站在銅馬旁.
看見夏天上午十點的陽光灑在校門口.
剛從國中生活解脫的你.心裡忽然有了一股感動.

後來你曾翻著圖書館裡沾滿灰塵.差不多與自己同齡的畢業紀念冊.
才知道老舊的教室.會吹起小龍捲風的紅土操場.能夠包含著多少的記憶.
(然後你也發現原來的校門口是在銅馬這裡.)
當時的你看了這些壢中的記憶.你很感動.你很想寫些東西.
可是當時的你寫不出個所以然.可能你現在還是一樣.
但終歸一句.那時的你.面對古樓大樹的壢中.
你是得仰著頭去看壢中的.

之後曾經有三年.你過得很辛苦.
那時你偶爾會樂於跟你認為應該會懂的人提起這段記憶.
但更多的時候總有人質疑或否定這一段記憶.
你到了後來才懂.為什麼你曾經如此珍視那段仰望的記憶.
因為在當時那幾乎成了你繼續努力走下去的動力.

今天的壢中.是樹小牆新的壢中.新的當然好.
只是.當走進去之後.你發現不能再仰著頭看她了.

懷念文伯

2006-04-17T20:47:00.000+08:00

文伯伯是四川人.老爸部隊裡的老同事.好朋友.老大哥.
從我懂事以來.一直到上高中前.老爸逢年過節便動員全家.
往龍潭九龍村與文伯伯.王伯伯一票人馬聚餐聊天.
這對小時候的我而言.可說是非常重大的一件事情.

不久前老爸提起文伯曾照顧過的恩惠:跟媽結婚的時候.沒錢.
幸賴單身的文伯與王伯慨然相助;
我出生後三年.老爸有段時間賦閒在家.失了收入.
還是被文伯找去新莊輔大對面的鐵工廠一起上班.開始了數年通勤的生活.

最後幾年跟文伯聚餐.時常在喝了酒後.文伯談起老家裡頭的一些情況.
便淚流滿面.老朋友們安慰他想開一點.但最後.他還是沒有聽進去.

後來才知道他的不幸:抗戰時他被抽丁.不得不告別新婚不久的妻子.
他承諾只要她等三年.之後一定回來.否則聽其改嫁.不耽誤她的前程.
然而戰爭一直沒有結束.最後他去了台灣.而當地有種婚俗:兄終弟及.
於是後來在共產黨的壓力下.他太太只能當這個音訊全無的人是死的了.
改嫁喪偶的大伯.直到兩岸又開始互通聯繫.一得知文伯仍在人世.
且打算回來看看.在無法面對文伯的情況下.她了結了自己.

文伯回到老家.除了面對人事已非外.卻還要接受這人世間悲痛的結果.

而文伯.在台灣一直是一個人.沒有找對象.也婉拒朋友們的好意.

考上高中的那個暑假.老爸找了幾個好朋友一同聚餐慶祝.
文伯當然在座.那應該是我最後一次見到他老人家.
高二還是高三的時候.文伯因為攝護腺的毛病住進八零四.
這不是什麼絕症.卻造成非常大的不方便.
使原本已經情感脆弱的他胡思亂想.
我放假在家.要去探病的老爸看了看我.
跟我媽說.我陪去反而會讓文伯更難過.
文伯告訴老爸.他很痛苦.很想打開窗子就跳下去.
遇到這種情況.做朋友的除了安慰.還能幫助他什麼呢?

那天王伯打電話來告訴老爸惡耗.
老爸呆了一下.回問:他怎麼死的?是不是自殺?
我媽聽了後直嘆:他怎麼這麼傻!

其實.他可以度過這個難關的.

文伯有個年紀相仿的遠房姪子.也來到台灣.成家.
因此喪禮由文伯的姪孫出面辦理.早年他姪子家裡食指浩繁.
故文伯也資助了不少.然而.大家發現祭文並非為文伯所寫.
卻在褒揚他親戚家.指文伯老年孤苦.幸賴諸親戚云云.
這氣壞了文伯的一幫好朋友.

隨著年紀稍長.自覺也受了許多同輩年長朋友的恩惠.
可以想見文伯在世時對朋友的義氣.
而我.在這裡為一個人生被他媽狗屁大時代糟蹋的小人物.
用文字寫我的印象.

[轉貼] 我不是好人...

2006-04-10T09:23:00.000+08:00

作者 pengain (我是笨企鵝)
標題 Re: [閒聊] 我不是好人...
時間 Sun Apr 9 19:51:54 2006
────────────────────────────────
「ㄟ~你當我的導遊好不好?陪我去面試啦!」
『嗄?想太多，淡大耶~!!』

這通電話，打醒了我。

我以為，我們之間只是朋友。然而，這一切又回歸到半年前的我們。

『巧克力我跟你說喔！』
你是在高二時候剛加入的新血，
緣分使然，你一直都被安排坐在我的附近。
前、後、左、右，無一不倖免讓你坐在我身旁的機會。
雖然你很木訥，日子久了，而我又是多話的小女生，
我們漸漸培養出死黨般的情感。

『ㄟ?我跟你說喔，我交了男朋友了！』
「那恭喜你啦！」
我們的互動曾讓許多人誤會我們是男女朋友，
兩個人單獨出去逛街、吃飯、看電影，這是常有的事情，
在生活上發生了什麼事情，也都在第一時間通告對方。

我以為，我們一直都會是好朋友。直到了那天，我才大撤大悟。

你對我，不只是朋友。

因為捨不得這樣的好朋友離開身邊，
我選擇繼續當朋友，還是和以前那樣要好，
一切都像是都不曾發生過的那樣。

『你和他是不是男女朋友啊？』
「不是啊！還是跟以前一樣是好朋友啊！」
『如果你對他沒感覺的話，就不要再這麼對他了！』
「嗯？」
『你這樣只是在害他，不愛他就不要給他希望。』
我因而開始躲避你，開始對你冷淡。

為了他，也為了我們之間的關係。

然而我不明白的是，為什麼你總是不讓我跟你把事情說清楚呢？

半年後，我們之間的情誼又漸漸的恢復以前那樣要好。
我好開心，拾回這難得一見的友誼。
但是我萬萬也想不到，原來你對我還存有那樣的情愫。

我明白你是心疼我、想要陪伴我、想要保護我。
因為他在遠方，無法適時的給予關懷。

但是，你明白嗎？我們之間，不可能攜手一起追求幸福。
就算我身邊沒有他也一樣，你無法給予我所需要的愛。

我想，我也必須負出相當的責任，當初早就該說清楚。

對不起、對不起、對不起。

請原諒我的自私，造成現今我們的窘境。

我想，我不是個好人，才會這樣的傷害到你......。

[轉貼]人生問卷

2006-03-28T23:59:00.000+08:00

(答案也許並不一定要有.馬上要有.可是值得我們好好想一想...)

台大哲學系傅佩榮教授著

1.
你這一生全力追求的是什麼？是成就、安全、愛情、權力、刺激、知識，還是別的？

2.
如果你可以遇到一個理想的對象，產生完美的愛情，但是同時得知他只能活六個月；請問你願意接受這個機會嗎？或者，得知他六個月後將成為負心人，你還願意有這個機會嗎？

3.
假設你今天晚上就要離開人間，來不及與任何人道別，那麼你最遺憾沒有向誰講明什麼事？為什麼你到現在還不肯跟他們表白呢？

4.
你最珍貴的記憶是什麼？

5.
你願意自己的朋友坦白而直率的說出他們對你的真正想法嗎？

6.
從一到十，一代表艱苦掙扎與傑出成就，而十代表舒坦度日與平凡無奇，請問︰你想替自己的人生選擇什麼號碼？為什麼？你現在大概幾號呢？

7.
誰是你生命中最重要的人？你曾設法維持或改善你們之間的關係嗎？

8.
你有沒有長久以來一直夢想要做的事？為何你遲遲未開始做呢？

9.
在你想像中，最可怕的心理折磨是什麼？

10.
你曾想過自殺嗎？有什麼是你生命中絕不可缺少的要素，若是缺少，活著也沒有意思了？

11.
你認為一個「完美的」夜晚應該包括什麼內容？

12.
如果事業成功與個人幸福不能兼顧時，你會選擇哪一種？

13.
你最崇拜的人是誰？他以什麼啟發你？

14.
若你在自己的孩子誕生時，可以為他選擇終身職業，你會這麼做嗎？

15.
如果讓你活一千年，但是體型外貌變的醜陋不堪，請問你願意嗎？

16.
如果你明天清晨醒來，可以得到一種特殊能力，請問你會希望那是什麼？

17.
假如你參加奧運會，獲得某項比賽冠軍。請問︰你希望自己是在個人項目得到冠軍，還是在團隊項目得到冠軍？

18.
如果你知道自己的遺產可以用來造福人群，你願意捐出大部分，而只留給子孫一小部分嗎？

19.
你喜歡處在男人圈還是女人圈？你最親密的朋友是男性還是女性？

20.
如果你有機會使用巫術來傷害某人，你會這麼做嗎？

21.
你是否極其羨慕有些人，甚至願意與他們交換生命，這些人是誰呢？

22.
如果謀殺一個無辜的人可以解除全世界的飢荒，你願意這麼做嗎？

23.
如果讓你免費旅遊世界一圈，條件是扯掉一隻美麗蝴蝶的雙翼，你願意做嗎？或者，條件改成踩死一隻蟑螂，你意下如何？

24.
假設讓你過一年幸福無比的生活，但是事後什麼都記不得，請問你願意接受嗎？

25.
你曾經恨過一個人嗎？如果恨過，是為了什麼？又恨了多久？

26.
如果你得知一週之內將爆發核子戰爭，你會怎麼辦？

27.
你是否願意充分享受二十年的幸福與滿足，條件是在這二十年之後離開人世？

28.
你覺得你最大的成就是什麼？你還希望去做哪些傑出的事？

29.
你最喜歡的美夢是什麼？你最害怕的惡夢又是什麼？

30.
你是否願意放棄一半的財產去換得一顆藥丸，使你改變體質，每天只須睡眠一小時就可以精神煥發？

31.
如果你獻身於某種職業（如音樂、寫作、表演、生意、政治、醫藥等），就可以成為其中的佼佼者，那麼你會選擇哪一種？如果你知道自己只有十分之一的機會可能成功，你還會努力奮鬥嗎？

32.
談起喝酒，你的經驗如何，想一想最好與最壞的經驗？

33.
如果你的未婚夫或未婚妻發生車禍，導致半身不遂，請問︰你仍然會與他結婚，還是會選擇離他而去？

34.
如果家中失火，你在搶救家人與寵物之後，還有時間帶出一樣東西，那麼你會選擇什麼？

35.
你上一次與人吵架（或打架）是在什麼時候？原因如何？誰贏了？

36.
你若做到下面這件事，可以獲得美金百萬，那就是︰十把手槍中只有一把裝了子彈，你必須任選一把，往自己頭上扣板機；假如能平安無事，就成為百萬富翁。你願意冒這個險嗎？

37.
你上一次唱歌自娛是在何時？唱給別人聽，又是在什麼時候？

38.
你覺得自己的時間夠用嗎？如果不夠用，原因何在？你對時間的態度是否隨著年齡漸增而改變？

39.
你經常交往的朋友，年紀比你大些還是小些？

40.
如果你可以選擇自己的死亡方式，你會做什麼選擇？

41.
你有沒有一個長期奮鬥的目標？你計畫如何去達成？

42.
在你這一生中，對什麼事覺得最感恩？

43.
假設你有特殊的殺人能力，心中想要誰死，誰就會無疾而終，並且不會留下任何線索，那麼，你在什麼情況下會使用這種能力？

44.
你喜歡自己的伴侶既比你聰明又比你漂亮嗎？

45.
如果讓你在原先壽命之外多活一年，條件是世界上會有某一個人少活一年，你願意嗎？如果你知道這個少活一年的人是誰，你還願意嗎？

46.
如果你早晨出門時，看到草叢上有一隻斷翅的小鳥，你會怎麼辦？

47.
當你敘述一個故事時，通常你會誇大其詞或添油加醋嗎？如果會的話，原因何在？

48.
你對年長者所給的勸告通常有何反應？會不會因為他們經驗豐富而覺得特別有分量？

49.
你的評論與建議對別人有影響嗎？你會如何表達你的想法，使它聽起來更具說服力？

50.
你上一次對別人吼叫是在什麼時候？為了什麼？你事後覺得後悔嗎？

51.
你是否願意在山明水秀的地方，獨自隱居一個月，在這段時間內飲食與居所都安排妥善，但是你將見不到任何人？

52.
你在身體檢查時，得知自己得了絕症，只有三個月可活；五天之後，醫生通知你原來那是誤診，你根本沒病。請問︰你這幾天面對死亡的壓力，將會對自己有何體認？這種體認是否直得？

53.
你獨自一個人參加宴會或看電影，會覺得不自在嗎？獨自一人渡假時，又如何？

54.
當你需要幫助時，是否樂於接受別人的支持？你會要求別人幫忙嗎？

55.
你喜歡自己成為家喻戶曉的名人嗎？你想用何種方式成名？

56.
你若知道自己只能再活一年，你會改變現在的生活方式嗎？

57.
當一個朋友使你失望時，你會原諒他嗎？

58.
你認為再過一百年，世界會變成一個更好的，還是更壞的地方？

59.
你願意與能力比你強的人遊戲或比賽嗎？你對輸贏成敗是否在乎？

60.
在我們的文化傳統中，你認為哪一種性別比較容易扮演？你曾希望自己變成不同的性別嗎？

61.
你最難以改變的習慣是什麼？你曾試圖去改變嗎？

62.
你是否願意為了自己心愛的人遷居遠方，同時知道將來難再見到自己親愛的家人與朋友？

63.
你的家庭生活是否親密溫暖？你覺得自己的童年比大數人的童年快樂嗎？

64.
你對於自己不曾做過的事是勇於嘗試呢？還是心生排斥？

65.
在飯局中，你的朋友開始批評別人；如果你覺得批評不當，是否會說出自己的感受或挺身而出辯護？

66.
如果別人幫你忙，你會想一個特別的法子去致謝嗎？假使你幫忙別人而未得回報，你反應會如何？

67.
如果有人邀請你參加一個聚會，賓客都是你慕名已久的，請問你願意冒著被冷落的可能性，自己一個人與會嗎？

68.
從青年期開始，你覺得哪三年是你人格上成長及改變最快速的時期？

69.
給你一個月的假期與充足的旅費，你會選擇去哪裡旅行？做些什麼？

70.
當你參加一次重要的考試，答題有困難時；如果有機會作弊而且不會被發現，你會作弊嗎？

71.
假設你可以活到九十高齡，並且身體與心智兩者之一，自三十歲起就不再老化，那麼你選擇身體年輕呢？還是心智年經？

72.
假設現在發明一種新藥，可以完全治好B型肝炎，但使用者之中有百分之一的人會產生致命反應；請問︰你願意讓這種新藥公諸於世嗎？

73.
當你做了一件可笑的事情時，會在乎別人的注意與嘲弄嗎？

74.
假如有人給你一千萬元，讓你離開家鄉，永遠不准再回來，請問你是否會接受？

75.
如果你有能力改變自己從前的成長過程，你會做哪些改變呢？

76.
你相信任何一位神明嗎？若不相信，當你瀕臨生命危及關頭時，還會祈禱嗎？

77.
你是否很難拒絕別人，以致經常做一些自己不願做的事？原因又是什麼？

78.
你想知道自己的確實死期嗎？知道以後，你會怎麼辦？

79.
你上次在別人面前哭，是什麼時候？自己一個人哭，又是什麼時候？

80.
你要求別人所採取的標準，要比你要求自己所採取的標準，較高還是較低？

81.
當你發現你的朋友具有自我毀滅的行為傾向時，你會告訴他嗎？

82.
如果電視上出現死刑轉播的畫面，你會看嗎？

83.
你認為自己是很有條理的人嗎？你平常多久要找一次鑰匙？

84.
你一天要照幾次鏡子？

85.
你對自己這一生所經歷的事，最討厭什麼？最喜歡什麼？

86.
你在打電話之前，可曾覆誦一遍自己將要說的事？

87.
你曾經因為某人比你幸運或比你成功而討厭他嗎？

88.
別人恭維你時，通常你會坦然接受？還是謙稱自己不敢當？

89.
你的生活有規律嗎？譬如，固定睡在床上的某一邊，在固定的時間進食，連休假也有老地方？

90.
你說過要做的事是否言出必行？你憑什麼相信別人的話？

91.
有沒有人在很短的時間內，對你的人生發生重大影響？你自己曾否影響過別人？

92.
你與朋友有約，但是赴約的前一天才知道正好和一件更精采的事撞期；請問你如何處理這種情況？

93.
你這一生最大的失望是什麼？最大的失敗又是什麼？

94.
你在與人交談時，比較喜歡傾聽，還是喜歡說話？

95.
你是否經常發現自己言不由衷，只是拘泥於形式上的禮貌？譬如，當你對某人說「再見」時，真的想要在見到他嗎？

96.
比起一般人，你覺得自己的外貌是否吸引人？智慧是否較高？人格又如何？

97.
你在未來五年內，希望做些什麼？你認為自己會做些什麼？

98.
你在選擇職業方面的重大決定，可曾依賴過直覺感受？個人生活方面呢？

99.
如果有先知可以預告你一件未來的事，你最希望知道什麼？

100.
如果讓你提三個問題，並且保證可以得到誠實的答案，那你要問誰？你又要問哪些問題呢？

[筆記]愛德華六世、瑪莉、伊莉莎白一世時代（1547-1603）英軍的組織與裝備：長弓最後的日子

2006-03-26T16:40:00.000+08:00

Oman, Sir Charles.
in The Art of Warfare in the Sixteenth Century.

p.368
在平其戰役（the battle of Pinkie Cleugh, 1547）之後都鐸朝的再也沒有大型會戰的紀錄：松莫塞特（Somerset）將布羅涅（Boulogne）賣給了亨利二世以避免開戰；瑪莉時代加萊（Calais）的失陷是本世紀英國對法國的最後一場陣仗；伊莉莎白多次兵援法國與尼德蘭的新教徒，但收效甚微。徵募的一支純英國人的軍隊出國作戰卻未遇過大陣仗。這時代就戰爭史學者的觀點而言可說是一整個無趣。

松莫塞特雇用外籍傭兵

1549年，英國的攝政松莫塞特在處理公眾騷動上，採取了一個不同於亨利八世的辦法，他雇用了規模空前的外籍傭兵來對付德文郡（Devonshire）與諾福克（Norfolk）的叛軍，這主要是因為鄰郡並沒有立即可以徵調的地方武力（shire-levy）。此外有意思的是，德文郡的天主教徒是為了復辟天主教而起事，松莫塞特用以鎮壓的卻是來自義大利的火槍兵；沃威克侯（Earl of Warwick）用來撲滅諾福克新教叛軍的傭兵中更有不少日耳曼人，由是可知，只要有錢糧，敵軍的信仰是否與我軍相同根本不是影響作戰的問題。

松莫塞特攝政

民兵與在軍事行動中的表現

p.369
松莫塞特與沃威克雇用大批外國傭兵的謹慎，在幾年後的事件中便突顯出來了。新徵集的地方民兵，兵將不習，且及易受輿論氣氛影響，容易只想到自己而不絕對服從。例如諾桑布蘭公（Duke of Northumberland）手下民兵軍心動搖而轉而去支持瑪莉女王。若是諾桑布蘭公雇用大量的外籍傭兵則勢不至於被推翻（諾桑布蘭公曾說服愛德華六世立遺詔，以亨利七世之孫女珍格雷/Lady Jane Grey/為女攝政/Queen Regent/，未來其子繼為英王。諾桑布蘭並令其子娶珍格雷，珍格雷即位後，諾桑布蘭公手下的民兵部隊瓦解，投往瑪莉的陣營，珍格雷在位僅九天。）；而

在位僅九天的珍格雷

甚至在愛德華六世末年，執政者也沒有增加長矛與槍枝的儲備，不建立常備軍，而倉促徵召地方民兵的危險還可以從瑪莉即位後一年的事件中發現，肯特郡的湯瑪斯威亞特爵士（Sir Thomas Wyatt）為反對瑪莉女王與西班牙腓力二世的聯姻而自肯特郡起兵清軍側，一開始勢如破竹，訴諸民族情感，老諾福克公（old Duke of Norfolk）率領的倫敦民兵就在叛軍一句「大家都是英國人！」的口號下瓦解了。

p.370
這場叛亂最後得以平定靠的卻是要求軍隊向女王效忠的呼籲，因此得以重振旗鼓對抗叛軍，但也可以說，從未有一場叛亂會這麼受公眾氣氛的左右。這場變亂中值得一提的是，倫敦民兵的制服為白袍配紅十字，而宣稱效忠女王的叛軍服式亦如此，故在近戰的時候發生極大的混亂，唯一能分辨的時刻是因為叛軍連夜趕路而渾身泥濘，弄髒的制服正好與王軍有了差別。（亂平後，珍格雷被下令處死，伊莉莎白公主被軟禁，弔詭的是，防守倫敦的民兵有一部份曾是諾桑布蘭手下的民兵。）

p.371
瑪莉時代的軍事行動多是介入西法戰爭，如1557年聖昆丁戰役（battle of St. Quentin）、1558年格拉維林戰役（battle of Gravelines）及最冤枉的加萊圍攻戰，不過這個古老的要塞總有一天勢必要給日益強大的法國打下，然而僅一個多星期救被攻佔，這卻要歸咎於守軍的不足與處置的延誤。參與聖昆丁戰役的英軍約有五千人，其中一千人為騎兵，有些還是舊式的重騎兵（men-at-arms），但有更多的「半槍騎」（demi-lance）與輕騎兵。步兵則分為四十個百人連。這批遠征軍原可補充加萊缺少的守軍，然而入秋之後卻被解散了。

p.372
加萊無法收復，使伊莉莎白一世在1559年之後不必如其父一般為歐陸的戰爭所困擾。他以謀略代替戰爭，前二十年可說恪著守這個政策，由於沒有戰爭，因此沒有必要去建立昂貴的常備軍，但她瞭解到必須維持一支常備的海軍以保證英國主權之獨立，然而這常備海軍卻也備受忽視，往往在有事時拿冒險家手下的雇傭船隻充海軍的門面。

p.373
爾後伊莉莎白逐漸建立起為數可觀的軍隊，以此出兵海外及防範國內可能的內憂外患。但當內亂或有邊警時，留守國內的兵力可就多得多。1569年，北方天主教徒起兵時，伊莉莎白手中便有兩萬部隊可供平亂，而西英海戰（1588AD）時甚至多達六萬人。著名的提爾伯里大營（camp at Tilbury）便是諸多部隊中最大的，在戰略上用以防禦南部海岸。

役政與兵源

只是英軍的條件極差，訓練與組織都不佳，一支英軍在歐陸上岸後還要重新整訓。國內部隊使用非正規武器，如弓與戈（bow and bill）仍很常見，少見的槍與矛（gun and pike）要到伊莉莎白一世的中期以後才比較多。

軍事組織在理論上已於伊莉莎白登基前被改變。郡守（sheriff）原有的（軍事）職責被取消，改以較為近代化的，委任徵兵官（Commissioners of Array）在各郡徵集兵力。且在各郡設置一個最高的軍權中心：貴族軍官（the Lord Lieutenant）。由他任命民兵軍官，而各百戶或教區（hundred and parish）的役男數也由其評估，有事時則率軍出征，但民兵甚少被完全徵集，除非有事，故這並非是一個為數龐大的部隊。

p.374
但出征海外的遠征軍卻並不從地方上的民兵單位徵發，而多是貴族軍官透過手下的軍官，以招募的方式取得所需的員額，不過招到的人必然不會是良家子，或是一些想遠走高飛的人。而這種兵役系統其實並不完善：士兵訓練差、紀律差、士氣差、生活條件也差。

（如何差的例子就不詳述。）

p.376
士兵生活甚糟，而許多從貴族軍官那裡拿到委任狀的連長們（captains of companies），有企圖地苛扣糧餉，隱匿缺額，以求詐領空餉，用極低的價格買腐壞的軍糧給士兵，一些士兵傻傻吃了結果被害死。這有時卻是運用徵兵為手段來消滅郡裡頭的爛人，不過卻有不少人後來成了善戰的士兵，流連在不停的四處搶劫與開小差中。

伊莉莎白一世時代的軍事行動之所以失敗的一個致命原因，就是這些軍隊只不過是有事時才徵集，每當出征結束便解散。復員的官兵往往造成另一項政治難題。唯一的例外就是將服役延長數年，部隊經常在外，最長的服役就是萊色斯特（Leicester）在1585年率領的荷蘭遠征軍，為輪調制，在1598年，除了一些駐守要塞的英軍外，其餘轉服荷蘭的兵役。在這段期間裁汰莠者，英軍聲譽逐漸提升。

1585年率軍遠征荷蘭的萊色斯特勳爵

p.377
這些英軍採取了由沈默者威廉（William the Silent）之子，拿梭的的莫里斯（Maurice of Nassau）所發明的新式槍矛協同戰術，莫里斯可說是一流的戰術家與軍紀官，更是古斯塔夫阿道夫（Gustavus Adolphus）的先行者，他麾下的英國部隊是最好的單位，猶勝日耳曼與本土的荷蘭步兵。

軍階與組織

軍階系統在伊莉莎白時代也大致趨於完備。亨利八世時代唯一具有近代意義的軍銜是上尉（captain），接著出現的是中尉（lieutenant），而少尉（ensign）原意為掌旗官（standard-bearer），到了伊莉莎白朝指的卻是受任用的基層軍官。

1528年朝廷下令每連皆須具備一名熟習操練的士官（sergeant），故士官在十六世紀也日益重要，下士（Corporal）一字出現在1585年，當時規定每連的徵兵（shire-levy）需有三名下士以負責訓練與管理。

p.378
上校（Colonel）一詞字要到1587年才出現，而西班牙早在六十年前已使用該字，英國軍事作者用來指涉率領許多連隊的指揮官。少校（major）一字的來歷則極有趣，是從士官長（sergeant-major）這個字變來的。士官本是部隊中未受委任狀的幹部，負責訓練、裝備與一部份的管理。當各連經常需要組成一個大單位（Regiment）時，士官們便推舉一位軍官為各士官之長，亦即士官長，享有極大的權威，當上校缺席時可以接下全團（Regiment）的指揮工作。到了十七世紀末，士官長中的士官（Sergeant）一字為受了委任狀的軍官所不喜，乃去士官一字變成今天的少校（major）。而士官長一字仍沿用，指的則是高級士官。

p.379
伊莉莎白時代的陸軍一團（Regiment）可能就有十到十二面軍旗，之所以需要這麼多的軍旗，目的在於集合容易，此時的每個連都包含了攜帶不同武裝、以不同方式徵募而來的士兵，直到萊色斯特遠征荷蘭的英軍裡還有弓兵與戟兵。（譯註：戟兵指的應該是用戈/bill/的步兵，應該不是用瑞士戟的士兵。）在1584年蘭開夏組建的步兵連裡，兩百五十人中有八十名火槍兵、四十名長弓兵、四十名戟兵、八十名長矛兵。布陣時戟兵位於中軍守護軍旗，長矛在戟兵兩側，再次為長弓兵，最後兩端為火槍兵。但所有的投射部隊在剛開打時都會先投入駁火（skirmish）中，接著後退以求長矛兵的掩護，投射部隊的後撤往往造成混亂，且難以重新整隊。當代的許多戰爭畫都常顯示他們在敵騎兵衝鋒時，常避入長矛方陣中以求掩護。

長弓的沒落；槍枝的興起

長弓在伊莉莎白朝緩慢地被淘汰，且因而產生了新舊武器間的爭論。在1584年，一個步兵連裡仍存有相當數目的長弓兵。當1569年約克郡派往北方平亂的部隊中，兩千人當中僅有六十名火槍兵。裝備的匱乏，不只是槍枝而已，其他裝備復亦如是，故伊莉莎白一世強烈要求肯特、埃塞克斯、漢普夏（Hampshire）等地的主官（deputy-lieutenant）提供槍枝以應付任何亂事。這三郡的槍枝比起中北部更要普及，能負起供應火槍的重任。

p.381
在1573年的倫敦團練（train-band）中受過火槍訓練的士兵約不到三千人，約佔該城徵兵（levy）的一半。

到了1588年，長弓已然明顯的被廢棄，雖說在無敵艦隊逼近的同時，仍有大批持弓的地方武力（shire-levy）應召，但有些地區的部隊已經沒有了弓兵，如劍橋、杭廷頓（Huntingdonshire）、威特（Wiltshire）等郡。倫敦常備團練（regular train-shire）中已沒有弓兵，僅在四千名未訓補充兵當中還有八百名弓兵。中北部的弓槍比是一比三到一比五，長弓仍是弱勢。唯二的例外是白金漢與牛津兩個森林郡，長弓在比例上有微幅的優勢，其原因可能是拿長弓偷獵比槍枝好，不出聲音。

p.382
在1588年西英海戰後七年，英國樞密院下了一道重要命令，至此長弓不再被目為英國國技。該命令規定未來長弓不再作為任何郡的常備團練中士兵的法定武器。以後所有的「射擊」部門指涉的是火繩槍（arquebus）、鳥槍（caliver）、重型火繩槍（musket）。從福爾柯克（Falkirk）、哈利頓丘（Halidon Hill）直到福羅登（Flodden）諸戰役以來，沿用三百多年的長弓至此吹響了熄燈號。

長弓的逐漸淘汰乃至於廢棄，引發許多爭論。支持長弓的有約翰史密斯爵士；而支持火槍的則有羅傑威廉斯爵士（Sir Roger Williams）與韓福瑞巴威克（Humphrey Barwick）。

約翰史密斯支持長弓的論點有六：
1.訓練有素的長弓兵可以比火槍兵射得更準，後者只能在極近的距離辦到。當一個好的長弓兵能在一百五十碼至兩百碼的距離擊中目標時，火槍兵只能在一百碼的距離擊中。
2.長弓是種構造極其簡單的武器，槍枝卻極複雜，會有很多原因導致故障，如堵塞或髒污，且又必須由專業的師傅來維修。潮濕的天氣會弄壞火藥，風大的天氣又會吹熄火繩，或將火苗吹進火藥。
3.在戰鬥中除非是老練的部隊，否則火槍很容易操作失當。例如忘記填塞固定彈藥的填充物，約翰史密斯還曾親眼見過子彈從槍口掉出來。
4.火繩槍兵只能排兩排，弓兵卻可以排六排，最後一排可採大仰角射擊。

p.383

5.比起長弓，火繩槍太重，行軍很累人，半個小時的激烈交火後會讓士兵的手不穩。
6.最重要的就是射速，長弓兵一分鐘可放六箭，火槍兵卻常兩三分鐘放一槍。
約翰史密斯僅同意火槍在士兵以堡壘、山丘採取掩護時，或是利用牆壁或叉架（rest）開火較有用。

韓福瑞巴威克也以六點回應約翰史密斯：
1.長弓兵已經沒辦法射那麼遠了，「弓道」老早已經淪喪。
2.若壞天氣不利於火槍，也不利於長弓，雨水使弓弦鬆弛，在潮濕地區行軍會使箭羽脫落。
3.長弓兵也會像火槍兵一樣，在作戰中緊張。巴威克曾看見長弓兵太過緊張，以致於搭箭時不拉滿弓弦，為的只是盡可能多放箭。
4.當長弓兵列隊超過兩人深，後排沒法真正瞄準，結果可能什麼也射不到。

p.384

5.長弓兵比起火槍兵，靠他身體實際的力量會更多，若他不像平常在家那樣三餐無虞、晚上不受凍，否則身體羸弱，將無法拉動弓弦以射到夠遠的距離。
6.槍枝的改進以及經常的操練，老兵能在單位時間裡比以往裡放更多槍，已經能在一小時內開四十槍，而且射速在未來還會增加。

著名的羅傑威廉斯爵士是在尼德蘭作戰的強悍老兵之一，也參與了對約翰史密斯的弓槍爭論。他認為，在戰場上，五百名火槍兵要勝過一千五百名長弓兵，且認為當代的長弓兵良莠不齊，五千名長弓兵只得一千五百名善者。且支持巴威克有關天氣的說法，認為當天冷時，長弓兵不到十分之一還能保持體力，很少人在兩百四十碼至兩百八十碼的距離還能殺傷敵人。但火槍兵只要還握得住槍枝，照樣具有殺傷力。當然，羅傑威廉斯忽略了疲勞、飢餓、寒冷一樣不利於火槍兵進行操作。

1595年的樞密院令使爭論的結果倒向了火槍派，長弓兵不再列為團練項目。而重型火繩槍更在十六世紀結束時更佳普及，以重型火繩槍取代原有槍枝的呼籲可上溯至1587年。這是一種重武器，比火繩槍更長更重，需要在發射時利用叉架（a 'rest',a forked staff）架住槍管，也因而導致更複雜的操練，但也因而更準確。火繩槍則常會因槍手的疲勞而不穩。

盔甲與服式

p.385
伊莉莎白朝陸軍的軍服與盔甲皆發生了極大的變化。亨利八世與瑪莉時代的白戰袍不再流行，由於部隊來自各地，遂在當地主官的選擇下採取不同的顏色：紅色不多見；蘭開夏的徵兵在伊莉莎白中期用藍色軍服；愛爾蘭遠征軍甚至用雜色、黃褐色、草綠色，就像今天的迷彩服，為的就是能在多森林的愛爾蘭作戰中不易為敵人所發現。

伊莉莎白時代最特殊的防具是高頂盔（morion），比起亨利八世朝末期步兵用的圓頂鐵盔要好。在十六世紀下半，高頂盔普遍用於歐洲各國的長矛兵與火槍兵之中，但至伊莉莎白朝末年，火槍兵棄高頂盔而採用氈帽（felt hat），畢竟笨重的高頂盔在交火中並不方便，不過對於長矛兵卻極其寶貴，因為要面對騎兵衝鋒以及由上往下砍的劍鋒，而火槍兵遇上時僅需要逃走即可。

高頂盔

p.386。
長矛兵除穿戴胸甲與背甲之外，也穿戴護腿甲（tassets），這是寬而彎曲的鐵片，懸在胸甲之下

護腿甲

以保護大腿。火槍兵則不戴甲，頂多穿胸甲，且最後也給皮外套（buff jerkin）所取代。到了詹姆士一世朝，軍事上的意見咸認為投射部隊穿戴鎧甲與頭盔是不智的。故雖然長矛兵仍穿戴鎧甲，而火槍兵卻已變為穿戴氈帽與皮衣了。

牛皮外套

騎兵

在十六世紀末，半槍騎（demi-lance）可說全然取代了身披全副鎧甲的重騎兵，只有少數高級軍官還在腿上穿戴鎧甲，鐵鞋、鐵護脛（greaves）已在實戰中淘汰，但大腿甲（cuishes）在尚在

鐵護脛

各種重裝騎兵中使用，。一個例子就是腓力雪梨爵士（Sir Philip Sydney）在祖芬衝突（skirmish of Zutphen）中急忙的把大腿甲借給威廉培漢爵士（Sir William Pelham），以致於一發原可給鐵甲格擋的子彈打中了他的大腿，造成粉碎性骨折。當時的騎兵在膝蓋以下穿的大多是長統皮靴；

腓力雪梨爵士

而直到本世紀末，無論輕重騎兵，大多以騎矛為武器。而歐陸流行的手槍與劍逐漸引進英國，但在1660年之前還不具有優勢。手槍取代火繩槍成為騎兵用的火器，故不再出現平其戰役（Battle of Pinkie Cleugh, 1547AD）中看到的火繩槍騎兵（arquebusiers horsed）。使用手槍作戰也就必然帶來迴轉射擊戰術（caracole）。英國可說是除蘇格蘭與西班牙外，最後一個揚棄騎矛的國家。就在同時，法國警騎（gendarmerie）在法國宗教戰爭中已被淘汰，而日耳曼更早已採用了手槍騎兵。

p.387
伊莉莎白朝受徵召的騎兵常為帶隊主官所詬病，許多服半槍騎兵役的士紳不是身上盔甲缺少，就是座騎太差，再不然就是應召卻沒全來，跑去當地方部隊的步兵軍官。不顧這在法國與西班牙的米蘭轄區也有類似的批評，許多貴族的扈從跑來充員騎兵，在平日校閱時隨時出席，然在出征時卻往往落跑。

荷蘭的地形不利騎兵作戰，1585年隨萊色斯特遠征荷蘭的一千騎兵中很少人有機會在大部隊中行動，也不被配置到火線上。他們發現這裡的作戰模式不是圍攻、壕溝戰，就是在小路作戰。而且從1578年根布魯爾戰役（Battle of Gemblours）到1597年佟豪戰役（Battle of Tournhout）間，幾乎沒有野戰，唯一與西班牙軍所打的戰役是1586年的祖芬衝突，腓力雪梨爵士便在是役身死，而一群士紳志願兵絕望地發動突擊，但卻並未獲勝。從荷蘭戰爭中我們可以發現其型態與法國宗教戰爭大異其趣，因為後者是兩方騎兵軍的大對決。

結語

p.388
整個來說，伊莉莎白朝寫下了英國戰爭藝術史上最蕭條的一章，若是她能建立並維持一支常備軍的話，或許不至於如此，但她為解決嚴苛的財政問題所以不可能辦到。但持續不斷的徵兵、持續不斷的復員，製造出極不稱職的軍隊。伊莉莎白朝的陸上軍事行動可說是乏善可陳，一個例子就是遠征葡萄牙（Journey of Portugal），一場原可勝利的遠征。（這段略過不詳述。）在愛爾蘭與荷蘭的經驗也同樣慘痛，伊莉莎白朝的確有培養出善戰的老兵，如維爾（Veres）、摩根（Morgan）、威廉羅傑斯（William Rogers），但卻未能培養出令人期待的陸軍，以及運用這一支陸軍的能力。在那瓦爾的亨利（Henry of Navarre）與拿梭的莫里斯（Maurice of Nassau）手下的英國輔助軍竟然才是當代最好的英國軍隊。在高階指揮上顯示出將才的英國人是蒙喬伊勳爵（Lord Mountjoy），但他的才能卻浪費在愛爾蘭不幸的戰事中了。

蒙喬伊勳爵

[不爽]用過的一個MSN暱稱

2006-03-20T11:25:00.000+08:00

"應該同情講話機車而且不知道對象場合說話的人嗎?
--能讓我產生厭惡感真的很難.偏偏最近有人真的就是這麼厲害."

有人小心翼翼來問我.深怕自己是否言行有失當.
我看了笑:"別緊張.不是說你."
話說回來.不論怎麼樣.
至少這是懂得自省的證明啊.願我們共勉之.
暱稱指涉的另有其人.就我所看.這人應該是沒有自省的能力了.

因為別的朋友的緣故.就跟某個不熟的K打起了交道.
可是談話不投機就算了.原本與朋友好好的談話氣氛都被這個K弄僵了.
K一付高高在上要把你辯倒的態度.實在令我不悅.
我跟K不熟.更談不到惹了K什麼.
突然間我能夠了解到大學時代有位仁兄為何會被某些女生討厭的原因.
因為我能體會那些被觸怒的女生的感覺了.

不設身處地為人著想的說話態度.任誰都會不爽.
不過知道內情的人都清楚.該位仁兄早已成長許多.
可這位K小姐.堂堂"沐"大學學生.
活到這個歲數卻仍只有逞口舌的小聰明.
毫無結善緣的處世大智慧.自掘墳墓卻毫不自知.

真相大白.原來夾在中間的朋友也曾受其口舌之擾.
我只能說.這樣的人是愚蠢至極且幼稚到家吧!
真的.讀書不能讀通.活學活用.反而對你的待人接物會是種掛礙.
很蠢不是嗎?竟把死的理論亂用而不是善用到活的人際關係之中.
如果自以為對另一種性別的人毫無自制的亂說話.
令別人不悅就是種性別平等.
那真的就太好笑了.把另一性別壓倒在地上原來是這些理論的目的啊?
不是所謂的平權嗎?那不就是以暴易暴了?
要平等很簡單.說話一視同仁或給予適切的差別而已.
否則你也是壓迫者!

其實我想想對於這件事情也不需要那麼明哲保身地忍氣吞聲.
如果說K知道有誰對其說話感到不滿.於是K輕視此人"沒有男生的度量".
男生也是人.就容得任何人一而再.再而三的胡鬧?道理在誰很清楚.

K看輕哪個男生只是因為自己的自以為是.
相對的.這樣別人也會看不起K.這卻是其咎由自取.
人必自侮而後人侮之.我想想也不用怕得罪人.
前兩篇文章說過.一個人何以至此.與他的言行態度密不可分啊.

(以前曾經聽過別人向我抱怨某些意識過強的人引發人際之間的不愉快.
我一直以為只有某些政治意識強烈的人才會帶給周圍的人這種困擾.
而做好自己.與人為善便可以避免種種是非.想來還是錯了.
有些白目或爛人.你不找他.他卻會找你.)

再逢元智

2006-03-14T21:23:00.000+08:00

為了應一場考試.所以我再次來到內壢的元智大學.
在地圖上發現最後一段路沿著桃園大圳走會是捷徑.
故探路時繞路不計.只花了二十多分鐘.
元智的校地非常特別.呈8字形分成兩塊校地.
大圳邊的馬路從8的右下角切進8縮減的腰部.
然後隨你向左或向右.沿著圍牆繞到8的頭頂就是校門了.

很久沒有來過了.8的上半部我比較有印象.
但這塊也不過是停車場與草地而已.
從校門通進來的大步道貫穿上半部.再跨過圍牆與中隔的道路.
直通另一塊校地.也幸虧來時發現這條橫過頭頂上的走道.
才得以喚起塵封已久但是猶新的記憶.總算順利找到校門.

元智的各建築都集中在下半部.這是我之前沒有接觸到的.
各行政與教學的大樓分布在走道盡頭的大圓環周圍.
簡單地編號自一館到六館(才六棟而已啊).
這或許比為了找"啥碗糕"大樓而焦頭爛額要好.

雖然只有六棟大樓.但元智的建築比起某些空有方整校地.
卻不知善加規劃.流於呆板的學校的建築要好看多了.
例如五館看起來像極了大聲公.
來探路時正好有社團在此辦歌唱比賽.想來大概真有其效果.
五館旁連接的圖書館則是一整個玻璃帷幕加黑色框架的建築.
像極了台中文心南路一帶的高級咖啡廳.給人十足的現代感.
最新的一棟建築應該是六館.是一座的高塔外加延伸建築.
話說我來時除了在圍牆邊看見橫過頭頂上的大道.
另一個就是看見這高十二層的高塔了.
一開始還以為是遠東企業的某個廠房.不過我錯了.
六館與101一樣的神龜馱碑之勢.學校的行政機關都在這高塔裡了.
或許就是因為這樣得講風水.故門口放了一口水池.不過給人感覺不錯.
第二天考試的長時空檔.還順便去看了一下他們的學生活動中心.
活像一個包含許多店家的商場.但是乾淨又明亮.沒話說.
以往見過某些昏暗又髒亂的學生活動中心.想到就作噁.

第一次來到元智大學是高二的1997年秋天.
(算一算竟然是快要九年前的事情了!)
那時才剛從元智"工學院"改名.
那是跟國中同學妖方等一群高中社團夥伴來的.
當然當時沒有像現在可以騎車這麼方便.
我們在中壢桃客上五路車.走環中東路.後來我也忘了怎麼走的.
就轉到內壢.來到元智校門口.
(這次考完離開的時候.我卻騎車走通了這段路.)

我們在一進校門右手邊的草地上.
跟桃園陽明高中同性質社團的學生一起帶活動.
對元智的印象也就僅止於那一大片草地與被腰斬的校地.
不遠處的火車鳴笛.還有背著竹中書包在校園裡走的大學生. = =

後來妖方考進元智資管.
元智.中原.中壢這一帶成了他在熟悉不過的地方.
每次在中原商圈跑我們都有賴於他.
隔了很多年以後.看來我又得把高中結束時斷掉的重新接上.
開始再次去熟悉這些地方.

在元智大學拍的.

十六世紀中西歐陸軍的裝備、戰術與訓練

2006-03-10T21:44:00.000+08:00

摘錄自 Eltis, David. The Military Revolution in Sixteenth Century Europe. Tauris Academic Studies, London, 1995

P.43

十六世紀的戰爭對於這方面具有革命性的影響。起初缺乏效力的火器，歷經改進之後才在野戰與圍攻當中取得了支配的地位，戰略、指揮體系、訓練與組織也發生巨大的變化。

（裝備）

改進後的槍枝與砲兵是這些發展的根源，十五世紀將槍托抵住肋骨再開槍是用槍常見的作法，但也因此必須減少火藥量以避免士兵受傷，十五世紀末，將槍托抵住肩膀開槍的辦法開始流行，如此以來可以增加更多火藥，增加了貫穿力。

將槍托抵住肩膀開槍

P.44

也因此槍枝的威力締造了許多場戰役的勝利，歐洲政府遂開始大量裝備槍枝，1552年法軍當中有四成步兵配備槍枝；1560年代西班牙步兵中估計有近半配備槍枝。當歐洲開始裝備火槍兵使之成為部隊主力時，瑞士步兵方陣仍具有重要的地位，1515年的馬里亞諾戰役（Battle of Marignano）的慘勝卻已結束了他們無敵的神話。1522年著名的比科卡戰役（Battle of Bicocca）中，瑞士步兵方陣慘遭西班牙火槍兵擊敗後，除了確定瑞士步兵的命運外，也使得步兵陣形發生根本的變化：同時配置長矛兵與火槍兵的複雜戰術開始廣泛受到採用，雖說如瑞士步兵、日耳曼傭兵（Landsknecht）等長矛兵仍是戰場的主力，然勢已不容許他們不與火槍兵並肩作戰了。

1515年的馬里亞諾戰役

P.45

騎兵在戰場上仍是可怕的力量，從騎兵在十六世紀大量的勝利足以說服那些質疑騎兵效力的人。然而，長矛方陣的出現，其具有完整的陣形與良好的訓練，足以擋住騎兵的連番攻擊而不潰散，阻擊的最好例子就是1544年的色瑞索爾戰役（Battle of Ceresole），日耳曼與西班牙人組成的步兵方陣擋下了英國騎兵的輪番攻擊。

瑞士步兵的成就，在於他們面對騎兵時仍能保持攻勢，例如1513年的諾瓦拉戰役（Battle of Novara），瑞士步兵方陣在遭受騎兵攻擊側後時仍能保持前進，而事實上，十六世紀的步兵在騎兵阻其歸路的情況下，仍能保持良好的紀律安然撤退。

何以瑞士的長矛戰術能有效拒退騎兵並成為十六世紀初戰場上最可怕的武力呢？這主要在於使用的武器令騎兵無法接近，瑞士長矛有十八呎長，如此再密集列隊則形成一道騎兵難以穿越的銅牆鐵壁，故當時的許多軍事學者都聲言長矛方陣是騎兵難以穿透的。

P.46

任何國家採取瑞士式裝備與訓練出來的步兵要是能同步行動，持矛並具備良好的秩序堅守，則足以不懼騎兵。但並非是所有的步兵都不怕騎兵，長矛兵可以打退騎兵，火槍兵卻未必，火槍兵若無長矛的掩護肯定擋不住騎兵的衝鋒，約翰史密斯爵士（Sir John Smythe）提到一千名輕裝騎兵可以擊潰三四千毫無屏障掩護的火槍兵，雖則騎兵可在平地樂勝幾倍於他們的火槍兵，但有一個重要前提：火槍兵得沒有壕溝與長矛的掩護才行，若無地形優勢與長矛兵的保護，火槍兵將是不堪一擊，反之則將如1503年色瑞紐拉戰役(Battle of Cerignola)那樣，火槍兵大勝。

這位仁兄沒有長矛兵的保護是不行的

火槍兵必須要有長矛兵的掩護、或壕溝的險阻、或任何地形的優勢，如此才能在阻擊騎兵上產生效力。

P.47

騎兵要能穿透阻絕敵人投射武器的阻隔絕非易事，胡斯派（Hussites）以戰車作為火槍兵與弩兵的工事來阻擋騎兵的衝鋒，英國與布艮地對付法國人時方法不同，然而精神上相似。

胡斯派的戰車

胡斯派的車陣

P.48

事實上，中古時代長矛兵擊敗騎兵的例子時有所見，1302年的古爾托來戰役（Battle of Courtrai）、1314年的班諾本戰役（Battle of Bannockburn），但這些並沒有像瑞士步兵那樣接連勝利，故隱沒在歐洲軍事發展史之中，在古爾托來與班諾本，長矛兵之所以能打敗騎兵有賴於地形上的優勢，而瑞士步兵則不需要依賴地形，這正是後者能名留青史的關鍵。瑞士長矛戰術的廣泛傳布使步兵得以有自信在平地面對騎兵，騎兵為找出對付步兵方陣的方法，馬鎧與手槍便應運而生，畢竟長矛方陣還是難以對付訓練有素的火藥部隊。

1314年的班諾本戰役

槍枝因為缺乏準度，適合齊放，對於散兵的傷害極微，但可以給予密擊的長矛方陣在近距離重大的打擊。不過，槍砲的最大的效力不在殺傷力，而是心理上的打擊，這更勝過殺傷力，火器齊鳴的巨響更讓人不安。

P.49
西班牙的砲術專家科拉多（Collado）便有以下描述：「每一刻你都感受到槍砲彈在你耳邊呼嘯而過，且每小時你都看見地上布滿著你的同袍的屍塊。」

長矛兵與火槍兵的搭配確實是要勝過純然的長矛兵，在槍枝的射擊下，長矛兵暴露在彈雨中而無力還擊，當長矛方陣失去秩序且陣形被打出缺口時，將使長矛兵變的極為脆弱，而槍砲使長矛方陣崩潰的心理效果要遠大於殺傷力，也因此造成十六世紀在戰場上一個普遍存在的逃亡問題，故瑞士部隊以死刑來處理士兵面臨砲火時的掉隊。

P.50

長矛兵受制於鎧甲，且手持長矛及維持密集隊形之故，難以追擊輕裝的火槍兵，故如要防範敵人的火槍兵最好的辦法就是在自己的隊伍裡也安置火槍兵。火槍兵搭配長矛兵的戰術是火藥時代來臨後不可逃脫的宿命。雖則火槍能給予各種步騎兵慘重的打擊，但需要長矛兵的保護以防騎兵的衝鋒；而當敵人缺乏騎兵時，則我軍大可增加火槍兵、減少長矛兵。這種相互支應的戰術乃成為主流。

長矛兵：日耳曼傭兵

P.51

（戰術）

槍與矛的搭配可分成幾種形式，一種是火槍兵列於長矛兵之間，射擊後求長矛之掩護，這種戰術在1544年的色瑞索爾戰役中發揮效用。另一種則是一隊火槍兵列陣於長矛方陣側翼，負責在長矛接觸前先駁火，在危急時可向後撤，這就像把火槍隊比做稜堡，而長矛方陣是城牆一般，稜堡的火力可以阻絕敵人逼近城牆。但無論如何，槍矛聯合戰術使操練的必要性更大了，不僅使單一武器的士兵需要與群體配合，且還需要與其他使不同的士兵們密切合作。

火槍兵列於長矛兵之間，射擊後求長矛之掩護

火槍隊比做稜堡，而長矛方陣是城牆

P.52

（訓練）

個別性的軍事操練始於中古後期，當時的將領及其隨員被認為應該要能在單挑中獲勝才是強者，而不考慮是否有統率大軍的知識。但到了十六世紀，這顯然已經不夠，藉由十六世紀的軍事革命，印刷品產生了重大的影響，亦即強調要求古典標準的秩序、紀律、訓練。對於訓練的強調，不論是否受羅馬典範的影響，儼然已是本世紀槍矛聯合戰術出現後不可避免的結果了。但大規模的長矛兵訓練十分昂貴，故約翰史密斯爵士力主以傳統的戈與弓（bill and bow）較為容易代替近代化的矛與槍（pike and gun），也由於長矛兵在組織與訓練上的問題，事故不如火槍兵總可以百人為單位，十六世紀的長矛方陣總多達數千人。

（約翰史密斯主張以戈與弓為英國人的武器的一個原因就是長矛方陣的訓練太貴了。）

P.53

三十五人深的西班牙方陣就當時來說算是小的，這些大方陣在防禦騎兵衝鋒時可以起到心理與實質上的作用，但也需謹慎的訓練並面對組織上與操控上的問題。

團體的訓練最重要的目的就是秩序與紀律，當時的一個軍隊能打勝仗，絕非是數量且不是勇猛所能造成的。

P.54

十六世紀的長矛方陣可分為數層：最裡的是指揮官（ensign），接著戟兵圍著指揮官形成一道核心的小方陣；戟兵的外圍是輕裝的長矛兵；再外層是重裝的長矛兵；最外面圍著火槍兵。輕裝長矛兵的任務除了推動重裝長矛兵前進外，就是負責在陣形出現空隙時補位。因此長矛方陣的運作有賴於豐富的數學知識與有系統的紀錄，後來這些技巧乃遍佈了整個近代早期的歐洲。是故，在新的軍事技術出現而指揮體系亟需更張，乃有士官團的出現。

（士官階層的出現也是十六世紀軍事革命的成就！）

P.56

所有的歐洲主要強國都免不了採用士官團制度，這種上至全軍的士官長（sergeant major）下至小隊士官的新階層的出現。而士官長實際負責的就是陸軍中尤其長矛方陣的紀律（discipline）與隊形(order)，士官們無條件地達成軍官們交代的任務。而十六世紀士官團所具備的正是軍官們所缺乏的，他們需有代數、讀寫的知識，士官長更需懂得陣形中不同兵種的分配。

P.57

為了方便運算以利列陣，故制式的陣形公式表（table）應運而生，公式表主要的功能在於協助計算長矛方陣或是其他一般陣形應用時的人數，這使十六世紀的士官長可以迅速利用公式表排出行軍或作戰所需的縱隊或方陣。有些公式表不僅簡單而且富有相當高的知識性，有些則在公式表旁加註以供讀者正確辨讀，但基本的功能都是一樣的。

通常陣形的每邊尺寸有其定則，一橫列（rank）中每人佔三呎、一直行（file）中每人中佔七呎。不過這種計算工作，老練的士官長憑眼見與印象就能完成了。

P.58

公式表出現後，更有圖解（diagram）的推出，一些英國作者所撰操典中展示了歐洲在戰術上與組之上的革新，這些操典的出現，莫不是為了要軍隊能在戰場上保持隊形。

而士官階層對於軍隊的隊形與紀律尤其重要，不好的士官長不能約束隊伍，行軍中的隊伍將瓦解成烏合之眾，戰場中混亂的長矛方陣就會給騎兵或是其他整齊的方陣打爆。也因此十六世紀的士官能擁有極大的權威，其原因不言而喻，他們不會像中古後期那種喜歡單挑的軍官，他們的工作更像古典時代的軍士官，為就是維持隊形。

槍術競技也是中古騎士單挑的一種

P.59

對隊形重要性的強調不只在古典時代與十六世紀，中古時步兵偶為戰場核心的時刻裡同樣強調，中古晚期的英國人、瑞士人及胡斯派，都曾以不同的陣形獲勝。也因此不難明白，紀律何以在中古軍法中頗普遍。瑞士與勇敢者查理（Charles the Bold of Burgundy）是十五世紀最早開始集體操練的，但他們的成就仍舊有限，中古軍隊仍沒有良好的軍士官階層制度，更別說方便列陣的複雜公式表，所能掌握的僅僅是基本的紀律。瑞士步兵方陣帶給歐洲深遠的影響，十六世紀歐洲開始大規模仿效瑞士步兵方陣，而瑞士人以鼓聲節制士兵行動也為歐洲各國效法。

長這麼呆難怪會被瑞士人打爆

P.60

十六世紀大規模的訓練變得與個人勇敢同等重要，紀律也成為決定性的因素，伴隨十六世紀軍事革命而來的軍事著作中，「陣形」成了一個關鍵字。當時人不僅認為羅馬人乃是靠良好的陣形與紀律打敗了蠻族，連哥代斯（Cortez）以寡擊眾滅亡阿茲提克都被認為是靠紀律。

中古保存的手稿導致十六世紀軍事理論的再興，維吉修斯（Vegetius）與其他古典作者（的著作）被從未帶兵打仗的文抄公複製或翻譯，而這些成果不過就是給後世保存了希臘羅馬軍事技術一個模糊的記憶，中古末期的軍是理論充塞著全然是由學者而非軍人所翻譯的古典作品，除了賽得內克的腓力（Philip of Seldeneck）以及中古後期的軍工（military engineer），其著作介紹攻城裝備，在1500年以前可以說質量均可觀。

P.61

新的軍事著作以實際的方法處理軍事問題，且幾乎由具經驗的軍人所撰寫，在新的時代，閱讀對於在戰場上獲勝至關重大，十六世紀理想的指揮官必須是熟知古典戰爭也必須對要塞學與數學頗有認識。

此時出版的古今戰史可作為十六世紀補充古今學者的戰爭理論之用，連土耳其的軍事技術也受到重視，就因為他們被歐洲人認為有如羅馬人一般重視紀律。

十六世紀軍事出版業另一個更大的貢獻就是傳布了新戰術，並以公式表或圖解幫助指揮官在戰場上決定戰術。

P.62

1590年代，一些作者開始傾向為特定指令賦予特殊詞彙，至此尚沒有人想到要將指令標準化以便掌控訓練與行動中陣形的進展，湯瑪斯史都華在十六世紀下半的著作被認為是最好的訓練操典，但並沒有開創特定使用的軍語，直到約翰史密斯的著作出現，英國才有了便利指揮的特定軍語，其實這並不表示英國軍官在行動中不以特殊詞彙指揮軍隊，而是說指揮用的詞彙根本不統一。

P.63

除了謹慎增加的標準化軍語，十七世紀執行火槍與長矛訓練的操典又透過一種新發明更加簡化，那就是將各動作編號，儘管火槍的指令只包含填裝、瞄準、射擊，但是其中包含了二十到五十個步驟；長矛的動作少得多，但是加以分解動作與圖解以便利訓練。而英國的教範即是仿自荷蘭。

P.64

（騎兵）

騎兵一如步兵，受到火器發展的影響而產生了極大的變化。騎兵也開始使用火器，火槍騎兵較具規模的出現大約在1540年代，比起輕型火繩槍（arquebus）在1503年色瑞紐拉戰役（Battle of Cerignola）的開始受到重視晚了一個世代多，手槍的使用似乎忽略了騎兵衝鋒的特性，但是卻使騎兵遭遇戰的時間變短，因為近距離誰都有可能被擊中，情況一旦不利不如溜之大吉。

迴轉射擊戰術（caracole）的使用，則是手槍騎兵模仿火槍兵為減少被擊中的機會，而在射擊完後撤填裝，一排或數排騎兵上前開槍，接著後撤輪下一批，如是循環，不過此種戰術並不總是成功，有時騎兵開完槍回到後頭就落跑了，有時手槍騎兵回來裝填的時候反而把友軍陣形弄亂。

日耳曼手槍騎兵

P.65

火槍的採用也產生了其他種類的騎兵，一個便是使用輕型火繩槍且兼具騎兵機動性的龍騎兵（dragoon），他們能迅速奪取要地並接著徒步固守。緊急時也能如其他種類的騎兵般上馬交戰，傳統的騎兵則逐漸成為軍階制度中的各級軍士官。

緊密的隊形對於十六世紀的騎兵而言，也像對於同時的步兵那般重要，只不過執行起來比起長矛方陣要來的寬鬆。混亂的法軍重騎兵面對打組織戰的日耳曼手槍騎兵時根本就不是對手。

火槍騎兵的全副裝備

是故，紀律對於騎兵而言一樣重要，否則在面對較劣勢的敵人時一樣會無能為力。

P.66

將騎兵用在衝擊已動搖的敵軍身上，這種用法並非十五十六世紀之交才發明的，而是古已有之，但是此時革新的則是在於要在馬背上使用臻於完備的火器，需要調整思維。騎兵以火器為基礎的戰術引發當時人意見的分歧，但無庸置疑的是，所有配備手槍的騎兵都採用了迴轉射擊戰術。

有人認為，比起騎矛（lance），迴轉射擊戰術更適合用來對付長矛方陣，而在騎兵對戰中，用騎矛的騎兵即使人數多，面對手槍騎兵仍可能相形見絀。然而即使重騎兵接受手槍，他們的第一擊仍是需要騎矛的。不過，能打穿鎧甲的手槍畢竟仍有其可怕的威力，而且也非定要使用這種麻煩的迴轉戰術才能發揮效用，只不過日耳曼手槍騎兵採取大縱隊進行簡化的攻擊，在當時以足以大勝法軍重騎兵了，不過要達成傳統集中衝鋒的方法，卻不能靠新的武器。

這種重騎兵一個人再猛，也打不過一群的手槍騎兵

總之，火器不僅影響步兵也影響到騎兵，使他們從此不能再採取像中古時代那樣的行動了。

中央研究院歷史語言研究所第十五屆歷史研習營

2006-02-22T21:04:00.000+08:00

中研院史語所第十五屆歷史營結束到現在也一個多禮拜了.
在比山腳下還要悶熱的角板山.那個餐餐有雞湯與草蝦.
上起課來卻戒慎恐懼的五天過得平靜但也非常的快.

這次的主題叫做"觀看與歷史".
行前原本還以為自己對於這主題算小有概念.
比如懂得利用圖像/影像來說明自己的作業.
但是事情並不像笨蛋所想的那麼簡單.
沒參加還真不知道自己道行淺.

像自己上述的做法不過是最基本的運用而已.
這麼做圖像/影像充其量不過是文字的附庸罷了.
而這次討論的其中一點卻是:如何使影像成為敘述的主體呢?
(比起圖像.能超越文字的影像敘述性就好多了.)

討論的時候大家真是踴躍.也有不少人言之有物.
不過我沒什麼發言.主要是人實在太多了.
若是人少一點我想我會更敢提出問題吧!
再說自己本是抱著聽課的心情前來.
而自己的反應也實在太慢.想到問題的時候都已經結束了.

收穫很多.不只是這次研習內容本身.
其他的啟發也很多.不過也不是說過程就是平平順順的.
其實有好的也有壞的.這些就以後慢慢再談了...

這一天

2006-02-15T21:32:00.000+08:00

1.
今天是情人節後一天.昨晚PTT黑特板曠男怨女們的喧鬧.
及時來到的金寶電台.還有網友叫囂不告白就要板主浸他水桶的高捷男.
為這個情人節裡不被重視的一群人.自有的另類狂歡記下一筆.

2.
孫運璿院長自大年初二在榮總拖了十八天.
在這一天凌晨與世長辭.享壽九十三歲.台灣又失去了一個做實事的好官.
網路上哀悼的網友為數眾多.大家還是有眼的.
孫院長的痛苦似乎沒有拖延太久.希望他能夠好走!

3.
結束六年半的外宿生涯.我搬回家了.謝謝建宇學長陪我這一下午.

4.
查到預官成績.總分265.應該沒軍官當.智力測驗109.我還不算智障. = =

2006.Jan.近況

2006-01-24T20:24:00.000+08:00

(一些事情的詳細情況留後再述.)

1/19
跟兩個學妹應邀與某老師的助理們在台北東區吃火烤兩吃.
只不過最後弄成我們三人被晾在一邊.算了.
有聚餐的機會本來也不容易.以後更難了也說不定.

1/20
幫老師整理資料出了錯.頗自責.老師平日待我還不錯.
但自己在公司裡真的是太散漫.太混.太不為別人想了.
真該需要好好檢討.

1/22
接到一位親戚的噩耗.連忙跟家人趕去協助.
目睹情景.說真的.感觸良多而深刻.

回到家正式感冒.我什麼也不說地窩在被窩裡發燒.

1/23
睽違至少一年.今跟高中同學聚餐.
還好發燒症狀消失.只剩下小小感冒症狀.
到場的pl與承偉剛退伍.安順任官已經有段時間.掛中尉階.
好久不見的阿冠還在唸夜大.
幽思波跟我一樣難產論文.來跟我同時畢業吧!

1/23
接到學科考成績單.西洋通史70.英國史83.
真的很意外.以為自己西通必死無疑.英國史把握也不大.
僥倖乎?放水乎?實力乎?至少了卻一樁心事.
就當是萬般無力時的一點小小鼓勵.給了我一點信心.
再接再厲吧!

1/24
預官考試登場.還沒進考場.在路上就被閃光彈閃到...
...幾個牽著妹來趕考的傢伙.真是炫目啊!
真搞不懂為啥趕考用書僮要選女的?預官不是男人的對決嗎?

雖說裡頭的數學題做得很開心.但智力測驗終究還有一堆來不及寫.
孫子兵法...今年考好多.一共十六題咧.
不過預官考試終究沒有像前兩天學測火星文那樣轟動就是了.

[雋永集]當時是可以這麼形容自己.那現在呢?

2006-01-16T13:59:00.000+08:00

(最近愛上張大春的書.就像十一年前看大頭春的生活週記那樣.
很受震撼.於是想去回味他的<捉放賊>.故翻出了這本大三下買的書.
在書尾看到了一段我用螢光筆劃起來的話.也就想起當時自己的處境.
這本書的編者給每一篇文章下的序言.
說真的.根本就是個古板的衛道人士寫出來的.
許多地方我不敢恭維.也不敢茍同.
但是在這裡.我看了真想拍桌子大聲說:
太中肯了.簡直他媽的一針見血...
也會想著.高中就一直想到的.我真的屬於這個時代嗎?

當時很喜歡跟Q一起逛舊書店.
然後也買了好幾本描述與思考台灣的大學生的小說集.
那些書其實已經是十多年的老書了.對我而言卻是身有同感.愛不釋手.
也很疑惑為什麼在我們現在這個大學世代.卻沒有這樣的書了.

想想為什麼會想買這類的書.
其實或許是因為當時真的是站在一個關口上.
三年以來堅持的原則.抱持的理想.
因為面臨結果而到了抉擇該不該放棄的時刻了.
要維持自己的原則.要實現自己的理想.
卻跟周圍環境的人事氣氛與態度格格不入.
你堅持了前者.那麼你就是怪咖.你就注定是一匹孤狼.
你若順應了後者.你會有朋友的.
但你想做的事情一定就會被虛擲掉了.

這樣的矛盾.我難以找到答案.在這個關口上.
我選擇的是逃避.不去思考這問題.
可是.逃避與不去思考.最後就等於是跟選擇了後者一樣.
我開始成為某些團體的一份子.我發現我也會受到別人的接納與認可.
可是我也會覺得很空虛.
但我知道自己沒有那心力再這麼繼續堅持下去了...)

p.225
難道大學生就真的那麼不堪，那麼不懂得自我要求嗎？事實上，在這種惡劣的環境和風氣下，放縱自己、不要求自己的日子反而好過多了，反正是渾渾噩噩、懵懵懂懂，到頭來大夢一醒，四年最寶貴的光陰眨眼也就過了，即使悔恨，也已於事無補，更何況他們未必懂得反省。

而嚴以律己的，反而因為客觀條件的惡劣，再加上主觀的不能適應，終而淪入矛盾與掙扎的深淵，理想與現實相衝突怎麼辦？個人與社會不協調怎麼辦？自我期許與他人企望不符合怎麼辦？......在在使一個良知未泯、熱情未滅的大學生無所適從，要日日徬徨歧路，夜夜輾轉反側了。

[雋永集]聆聽父親 by張大春

2006-01-15T13:13:00.000+08:00

這本書很讚.沒遇過類似情景的人.相信不會心有戚戚焉.不過.等我有機會再寫心得吧!

p.76
假設自己的生命以如燃燭之末，隨時即將結束、寂滅，這是我父親病後的一個總的思考輪廓。他隨時努力想著：該如何把他承襲自老祖宗的生命智慧、生活體驗或者生存之道用最精要的語言傳達給我？每一次不是欲言又止，即是詞不達意。彷彿他這一生所體悟的真理無論怎麼凝縮、提煉，都無法以一篇演講或幾句偈語予以囊括概論。最後，我想他是放棄了。

p.79
我對這突如其來的、延續、承襲生命的迫切需要及其頓悟過程始終未能真正洞悉與瞭解。但是太多這樣的事例似乎不斷在勸說我---其中最簡單、也最尋常的說法是：「讓你爸爸抱個孫子；他一高興，說不定就站起來了。」我沒有立刻那樣做。因為我還在遲疑、徬徨、迷惑。延續、承襲一縷即使艱難穿越百萬年的命脈，也該在撫慰逝者或治療生者之外，擁有它自己的「荒謬卻莊嚴的意義」罷？此一意義設若是這新生命所自有，又何必由我來賦予呢？即使由我賦予，我又和以可以認為這意義是一真理、是一天經地義呢？

p.84
許多青春期訂交結盟的友誼會使人在年事稍長之後以互相交換陳舊回憶的方式府為人們各自在生命中遭遇到的種種創傷或失落；所謂相濡以沫、相忘於江湖。回憶使回憶者當下的現實顯得不再那樣沈重，也使逝去的現實顯的輕盈許多。

p.89
是的。回憶使回憶者當下的現實顯得不再那樣沈重，也使逝去的現實顯得輕盈許多。無論多麼深的挫折、刺痛和傷害在留待回憶重述的時候，都會使那消逝在時間裡的當下失去一點點重量。我們回憶、我們歎息，我們回憶、我們嗤笑，我們回憶、我們斥罵，我們回憶、我們輕嘲。儘管我們無比努力地試著不去修改任何一絲的細節，仍無法所回那一點點失去的重量。所以最後我們都無奈地笑起來，而且笑得一點兒都不勉強、笑得如此順其自然。我們會這樣說：「你記得嗎？那一年---」、「我還記得有一次」、「我怎麼會不記得？---」

p.133
祖家之於你，我的孩子，原本是莫須有之物；即便之於我，也應該是這樣的。我無法鼓勵你對一座全然陌生的宅邸孕育真摯的情感，也無法說服你對一段早已消逝的歷史滋生純粹的好奇。及便當我在不斷拼湊著這些原本遙遠而寂滅的人生殘片之時，也經常發出斷想的喟嘆：我要把你帶到哪裡去？就像我從來不知道：我的曾祖母、我奶奶、我父親、母親和六大爺，甚至到現在還經常和我通電話的二姑......他們又要經由一則一則關於家族的記憶，把我帶到哪裡去一樣。

p.160
到我這一代上，祖家祇是個象徵---在很多人眼裡，它甚至祇是個病徵而以---祖家似乎是舊時代、舊體制、迂闊的制約、陳腐的價值、沒落的文化.....一切應該急速揮別的惡夢總集。在另一端，憂心捍衛這象徵的人會這樣告訴你：它是根、它是來歷、它是飲水當思之源，它是不容踐踏遺棄的記憶。事實上，這並非張家所獨有的一個矛盾。近世的中國，大約就在被迫打開大門之後讓所有家庭都不得不面對這一點---人們不得不用種種的形式離家、出走。

p.171
那是多少年來我們倆第一次、也是最後一次合唱。唱完，他把胡琴懸回床頭壁上，沉吟片刻，道：「幸虧咱爺兒倆沒入梨園行，那可真叫敗壞中國文化！」可當時我並不知道：他其實悄悄為咱們爺兒倆的這一次合唱錄了音。十八年後，當他第二度住院復健的某一天，我想帶幾捲他平素蒐集的京劇卡帶去病房給他解悶兒，無意間發現了這一捲帶子，盒中附有一紙，寫著：「春兒畢業旅行歸，父子合作二進宮千歲爺唱段，可謂『料是山歌與村曲，嘔啞嘲咋亦可聽』但此等火候，毋寧獨樂樂、不可眾樂樂也！」
我反覆讀著那張字條，悲哀地笑了。

可以再扯一點

2006-01-14T13:01:00.000+08:00

最近市面上出了不少好聽的專輯.大家趕快想辦法弄到手吧!

同時.我竟然迷上1999年到2000年之間那個冬天出的一些國語專輯.
還記得當時才大一.下了課就是躲在農校男宿裡.
天氣很冷.所以哪裡也沒去.悶的要死.索性聽歌排遣排遣.

但是這次我懶得抓歌.用的是線上收聽.
張學友的走過1999
這張專輯很妙啊.淡淡憂傷的歌有.沉痛的歌有.白爛搞笑的歌也有.
聽到這張專輯會讓我想起1999年農校男宿那一帶的校園.

伍佰的白鴿
強者伍佰的專輯不用多說啦.高中時超愛他的夏夜晚風.
大一的寒假與高中死黨見面.再聽他的白鴿.如見故人一般啊!

蔡依林的1019
聽到這張專輯只會讓我想到.晚上在宿舍不停播放的錄音機.
某位仁兄每晚跑到我的寢室放蔡依林.放到最後錄音帶都磨損了.
真有他的.從此以後我就對蔡依林倒胃不已.成了不良牛反依板的常客.

心境的轉換

2006-01-10T10:14:00.000+08:00

1.
天雨.車過環快.突然想起去年此時.
同樣的天氣與溫度.我卻正載著Ca回學校.
想到.真的就只是想到而已.絲毫沒有別的感受了.
是不是對Ca的感受真的就不如其他的過客.我不曉得.
想想也不該這樣類比.
只是有些訝異.自己竟然這麼容易就雲淡風輕了.

2.
要我定義的話.討厭與恨的差別.
在於討厭不需要理由.沒有原因.是主動的一種負面待人方式.
而恨.是有其理由與原因.那通常是一種反擊.
既然以負面相待.那麼也以負面回敬之.
而強度恐怕是大於沒有理由的討厭.

我試想.當衝突的來源已經完全沒有意義的時候.
恨與衝突還會存在嗎?從這件事情上來看.是肯定的.

3.
所以幾個月以前有人跟我說.把那些傢伙當路人看就好了.
那時我還有點沒法理解.現在我慢慢可以懂了.
不過.大家永遠都有層關係在.真要當路人看待.當然有其困難啦.
我的辦法是當好戲看啦.聽說內容也不錯喔!
除了"唬大龍捲風".還有"寬老師身體力行成語教室".
"寶芝林傳奇"."汪洋中的一塊寬浮木"."寬牧師對信友傳道".
每位主角個性鮮明.演技精湛.所以啦.好觀眾我們自為之.

靜下心想.其實自己幹意所剩無幾耶.
黑特傷身.還弄不好會被當罩門.
我看還是降低層級.惡搞惡搞.也就夠啦!

跨進2006

2006-01-03T11:21:00.000+08:00

1.
這下子.讓人悲喜交加.
且又清晰到不行的2003年就越來越遠了.
那是我上研究所的那一年.
當時的種種像是今年夏天剛發生過似的.
2005年的時候.你只會覺得那不過是"前年".
發生過的事情距今只不過隔一年.
可是踏進2006年.那就是隔兩年.
好像就是很久以前的事情.
似乎是遠了.就越來越模糊了.

2.
踏進2006年.來到學校.
我卻還是一如往常的茫然.不知道自己該做什麼.
也缺乏熱忱與自信.還是在逃避什麼.忘記自己該做的.

但一個人並不會因為時間邁入一個新的里程就自然會改變.
期待新的一年到來就能使自然使自己振作.無異是幻想.

[技術]免費的辜狗網誌版型提供

2005-12-31T12:56:00.000+08:00

辜狗網誌系統本身提供的版型好像太少了.
但是用"blogger template"為關鍵字搜尋了一下.
外頭可用的還不少.不得不說辜狗網誌版型還是目前看過最具彈性的啊.
(無名小站.還要交錢具白金資格才能玩.嗟.)
就看你喜不喜歡而已...

版型套用的方式.目前看到大概有三種吧.
一種是別人提供網頁的選項訂製出你喜歡的版型.
雖然可以隨個人喜好.但我覺得太麻煩太繁瑣了.(好吧.我承認我怕英文.)
一種是用下載的.附有語法跟圖片.那圖片是你自己要找空間放的.
然後再把連結該圖片的語法加以修改.這是比較麻煩的地方.
最後一種是直接套用語法.從網頁上複製貼上即可.
版型的圖片.別人已經很夠意思地提供連結了.最簡單啦.

話說回來.這個版型用了一年.雖然覺得算是系統內建版型中最好看的.
但時間一久自然會覺得老套啊.所以就上網找找囉.

在PTT的Blog版上面先是發現了這個版型.
語法 http://0rz.net/620Ww
預覽 http://8-of-swords.blogspot.com/
修改的方式大概跟我說的第二種差不多.
只是我比較希望能把邊塊從左邊改右邊.不幸的是我不會改. orz

還有其他網站.提供第一種版型修改方法的網站我就略過了.
當然.這些幾乎是英文的.畢竟在台灣還是玩無名的多...

http://freetemplates.blogspot.com/
這是個印尼的網頁工程師架的免費版型網站.應該是看過最齊備的.
但修改方式大多是第二種.裡頭有很多版型網站的連結喔.

http://templates-para-blogger.blogspot.com/
這個網誌提供的語法有趣的地方在於.
可以把版型改成Blogger說明頁面的形式.
可是內建的版型卻竟然沒有提供這種語法.

http://blog-templates.ravasthi.name/
跟內建的版型蠻像.都很樸素.

http://thrbrtemplates.blogspot.com/
全部是三排式的版型.

http://www.diaphaneity.com/layouts/page1.php
這個走日式風格.好多無嘴貓...

http://blogspottemplates.blogspot.com/
有點讓人眼花撩亂的的背景.

http://bloggertemplatesbycaz.blogspot.com/
這個很美式風格.

http://beccary.com/goodies/blogger-templates/
版型不多.不過感覺蠻柔和的.

http://blogger-templates.blogspot.com/
搜尋一開始發現到的.後來感覺普普...

還有一堆呢...

不過.套用了一堆版型.我卻覺得好像都怪怪的啊.
預覽的時候看起來都還不錯啊.
最後還是換回原來的版型好了.
可能是我的行文方式與邊塊的修改都與這個版型離不開了.
換一種版型.反而就不是那種味道啦!可以替代的合適版型.還真難找!

[風涼]你來演我來看

2005-12-23T19:11:00.000+08:00

新的一年又快要來臨啦.
回想今年前半年與班上同學遇到的爛人爛事.
現在想想反而沒那麼多的不爽.不知是什麼時候開始.
反而覺得這些種種還蠻好笑了呢.這或許是種好現象.

試想一個已經因為偽行被揭穿而被大家暗自唾棄的人.
一旦他極力去扮演他想要給大家的的形象的時候.
大家自然而然的會把心中評定的那個印象.
與當下感官得到的形象相對照.卻發現.
唉呀.怎麼搭也搭不起來啊!

尤其當這位要扮演傑出人士的主角演技太差.
往往讓大家覺得虛偽.言不由衷.
可是主角的演技那麼差.卻還是會有信徒存在呢!
於是我們一場比美台灣龍捲風的連續劇鉅作就誕生啦.

也許在我們被耍.還搞不清楚什麼原因的時候.
這位傑出人士確實把我們當猴戲來看.
或者像在玩冷水煮青蛙.
但到了這位傑出人士應該要怪自己演技太爛的時候.
我們就只要當好觀眾就可以啦.

爛人已遠.可是扮演信徒的卻似乎不甘寂寞.
也對啦.悶了半年沒戲演.當然要表現一下.於是囉.自己看吧.

點我點我

話說回來.爛人會不會在這時滾回來演上一角.我也不知道耶.